Tập truyện: Bùa yêu

Go down

Tập truyện: Bùa yêu

Bài gửi by Admin on Sun Apr 29, 2018 9:43 am

Bùa yêu

Ngày trẻ bà ngoại là cô gái đẹp nhưng đường tình duyên chẳng hề may mắn. Hai đời chồng, bà có hai cô con gái và ở vậy từ năm 29 tuổi. Khi đã già, bà lại nuôi cháu cho con gái. Bà thường kể đủ thứ chuyện khi dỗ tôi và em gái ngủ. Lớn lên trong tôi chỉ còn rõ nhất câu chuyện về cô Thảo đẹp nhất làng, yêu người trai nghèo không lấy được đã nhảy sông tự vẫn. Đêm tối trời, cô thường hiện lên hết khóc rồi lại hát, kết các loại bùa yêu thả chúng bay khắp nơi... Mùa thu. Trời xanh nao lòng và nắng vàng cũng ngơ ngẩn. Tôi chạy chân trần đuổi bắt những con chuồn chuồn ớt. Đâm sầm vào bụi cúc tần, tôi bắt gặp màu vàng nồng nàn của những búi tơ hồng vấn vương. Những chiếc lá vàng lơi lả mà chú tiểu trong chùa vun lại, đủ tôi chơi nửa ngày không chán. Trong không trung, thỉnh thoảng có sợi tơ trắng mỏng mảnh nhẹ nhàng bay ngang, lúc căng dài lúc co tròn lại. Bùa yêu. Tôi hét lên và chạy đuổi theo, khó khăn lắm mới bắt được chúng. Đám bạn trong làng ngơ ngác nhìn tôi.

Một bà lão móm mém đi qua nhổ bãi quết trầu, day day đôi mắt mờ đỏ lắc đầu:

- Trông như cô Thảo ngày xưa ấy. Rõ khổ!

Mẹ đón tôi ra Hà Nội. Sau mấy năm đi Tây cùng chồng, trông mẹ đẹp ra và chẳng hề thay đổi. Chỉ có điều mẹ luôn luôn trong trạng thái nôn nóng bồn chồn:

- Bố mày ở lại bên đó và chạy theo con... Cái đồ gái Tây thô bỉ. Rồi mẹ đến phải sang nữa thôi.

Tôi tròn mắt nhìn mẹ, một nữ trí thức xinh đẹp, quần áo lúc nào cũng hợp mốt, duyên dáng, lại có thể thốt ra những lời đó sao. Mà tôi đã nói bao lần rồi mẹ chẳng chịu nghe cho. Tôi không thể gọi ông ta - chồng của mẹ - bằng bố. Ai thì cũng chỉ có một người bố duy nhất, dù người đó đã bỏ hai đứa con gái 7 tuổi và hơn 2 tuổi ra đi. Căm giận bố, mẹ đã cấm cửa ông, gửi phắt chúng tôi về với bà ngoại và cũng đi tít mít. Bây giờ mới về được vài tháng thì đã thế. Chẳng nhìn tôi, mẹ cứ lẩm bẩm như một mụ hàng xén đang tính toán với gánh hàng của mình:

- Năm nay con đã vào đại học, rồi mẹ sẽ chuẩn bị cơ sở để con tự lập được và lo cho cả em. Mẹ phải sang cột lão ta lại.

Ừ thì mẹ đi. Chị em tôi dường như không quen rồi đến phải quen và đã quen với những ngày tháng dằng dẵng xa mẹ. Tôi cũng đã quen tháng tháng ra bưu điện lĩnh mấy cân hàng rồi mang đến nhà người quen bán đi, trang trải mọi thứ cho ba bà cháu, trả tiền học thêm cho hai chị em. Chỉ khổ thân mẹ sao cứ bồn chồn bứt rứt không yên thế? Có phải do yêu mà mẹ cứ long đong mãi sao? Tiếc rằng mẹ chẳng có bùa yêu. Không giữ được tình yêu với bố, mẹ lao đi tìm và tìm bằng được những người nào giống, hoặc hao hao giống bố. Ông bố dượng hiện thời của chúng tôi là một ví dụ không phải đầu tiên nhưng cũng chưa hẳn cuối cùng. Mẹ yêu ông ta, than thở, trách giận ông ta lẫn với lần hờn ghen, giận dữ đối với bố. Bao nhiêu năm rồi chúng tôi chưa gặp mặt bố, chỉ nhận những món quà do ông gửi qua bưu điện. Nhưng mẹ lại biết rõ từng đường đi nước bước của ông, những mối tình và trắc trở mà ông gặp. Mẹ kể lại những điều ấy với bà, với chị em tôi giọng hả hê đắc thắng xen lẫn sự ghen tuông không giấu giếm. Thật là kỳ lạ.

- Con gái lớn rồi phải biết giữ thân con ạ. Tốt nhất là đừng có xiêu lòng trước những lời tán tỉnh của bọn con trai. Bao giờ lấy chồng con sẽ chọn người đàn ông nào yêu con nhất. Đàn bà mà yêu nhiều rồi sẽ khổ.

- Như mẹ phải không?

Tôi thầm hỏi trong lòng và ôm lấy mẹ, cảm thấy hơi ấm nồng nàn từ đôi bầu vú mẹ phả vào ngực và cảm nhận được cả những cái run rẩy từ đôi vai để trần của mẹ. Năm thứ hai đại học thì tôi yêu. Anh ấy đẹp, và dường như hứa hẹn lấp lánh một tài năng nào đó. Tôi đến nhà anh và reo lên khi thấy bó hoa cắm ngoài phòng khách. Những bông hoa trắng xanh khiêm nhường thường mọc chốn đồng quê có cái tên hết sức bình dị thật thà. Nhưng với tôi chúng mang một cái tên đặc biệt khác: hoa sương. Bởi những bông hoa chẳng khác nào những chiếc mạng nhện mắc đầy sương. Anh cười kéo tay tôi:

- Hoa sương ư? Em hay thật! Mốt thời thượng đấy mà. Người ta chở từ quê ra thành phố đủ các loại hoa cỏ dại khờ.

Trong phòng của anh duy nhất chỉ có một bông hoa hồng trắng ngậm sương.

- Đây mới chính là anh, em biết không, và là cả em nữa.

Chúng tôi hôn nhau bên bông hồng. Hương hoa quyện trong hương vị của nụ hôn đầu tiên, ngọt ngào, man mác, chẳng thể nào quên. Bốn tháng, sau những lần hò hẹn, những nụ hôn dài mê mải đắm say, tôi bỗng nhận được một lá thư ngắn ngủi và đầy sự có lý của anh.

- Chúng ta phải chia tay. Đừng hỏi anh vì sao em yêu ạ, cũng như anh không hỏi vì sao những loài hoa dại đã có tên mà em vẫn cứ đặt những cái tên ngộ nghĩnh dễ thương khác cho nó. Chúng ta đã có những giờ phút có thể gọi là hạnh phúc, dễ chịu bên nhau. Em đã đem niềm vui cho anh và anh với em cũng vậy. Thế là hòa và vì điều ấy, xin em đừng tìm gặp hay căn vặn gì anh. Chúc em may mắn và hạnh phúc.

Câu cuối cùng như cười giễu tôi. Hạnh phúc ư? Có thể hạnh phúc được không khi phải chia tay với mối tình đầu của mình, với chàng trai đầu tiên mà mình yêu? Tôi bỗng nhớ lại câu nói của anh ta hôm nào: những loài hoa cỏ dại khờ mang từ quê ra. Có lẽ tôi lúc ấy cũng là một mốt kiểu thời thượng của anh ta. Tôi phá lên cười, xé tan lá thư và ném nó vào gió. Những mảnh giấy trắng như những cánh bướm bay tan tác lung tung. Nước mắt tôi tràn ra chảy ướt cằm. Chiều thu. Tôi lang thang trong dãy phố nhỏ, ẩm thấp và u ám. Những chiếc lá vàng thả chầm chậm, quấn lấy bước chân. Tôi thèm được trở lại ngày xưa, chân trần chạy khắp nơi, chẳng hề biết trên đời lại có nỗi buồn trĩu nặng lòng và dư vị ngọt ngào lẫn cay đắng của mối tình đầu vương vấn mãi. Bỗng một gương mặt nhăn nhúm ló ra từ ô cửa sổ:

- Mời cô vào trong này. Cô vào đi.

Như một cái máy, tôi bước vào ngôi nhà cổ có đến hàng trăm năm, tường đã tróc lớp vữa trát, lộ ra cả màu gạch hồng hồng. Ông già lôi ở đâu đó ra chiếc thước dây đã xỉn màu, chẳng nói chẳng rằng loay hoay đo đo tính tính.

- Cô là người của mùa thu. Tôi sẽ may cho cô bộ váy áo kết bằng nắng và tơ trời mùa thu. Tôi đã để dành và chờ đợi từ 60 mùa thu trước. Tuần sau, vào buổi chiều này, cô nhớ đến lấy. Nhớ chưa.

Tôi vâng dạ, chào ông ra về. Cũng chẳng thấy ngạc nhiên, dù chưa hề có ý định may sắm gì trước đó. Đôi chân cứ tự đưa tôi đến khu phố cổ. Chẳng dám gõ cửa, tôi e dè đứng trước căn nhà khép kín. Bỗng có cô gái đẩy cửa bước ra:

- Trao cho cô gái đến đây, bác tôi dặn đi dặn lại như thế. Tiền nong à? Không nghe bác nói gì hết. Tôi không dám nhận đâu. Bác tôi già rồi, sống một mình và kỹ tính lắm. Được nếu có ai về quê, tôi sẽ hỏi giúp chị.

Tôi giũ bọc giấy. Một bộ váy áo vàng nồng nàn điểm những sợi trắng mỏng manh. Tôi khoác chúng lên người. Trong gương, một cô gái mắt mở lớn sáng lóng lánh, một màu vàng say như sắc mật. Làn da mịn như ngà ửng sáng. Cô gái nhoẻn miệng cười, những đốm trắng cũng nhấp nháy cười theo. Tôi khép cửa bước ra đường. Ánh nắng thu nhảy nhót theo bước chân. Bao người đi đường nhìn tôi, có nhiều người đi xa còn ngoái đầu nhìn lại. Tôi, bộ váy áo màu vàng cùng với nắng thu cuốn nhau đi nhẹ êm, không ồn ã. Anh ta đứng trước mặt tôi, cái người tôi đã yêu với mối tình đầu ấy, và chết sững nhìn. Tôi dường như thấy nhẹ nhõm trong lòng.

- Em đi đây vậy? Dạo này em sao rồi?

- Em ư, bình thường thôi mà.

Anh ta nắm lấy tay tôi thì thào:

- Trời ơi, sao màu mắt em lại vàng óng lên thế. Trước đây sao anh chẳng nhận thấy và chẳng hề biết nó đẹp đến vậy. Chúng mình đi cùng nhau được không?

- Không đâu, em đang bận.

- Bận gì nào, anh sẽ cùng làm với em.

- Em còn bận thương nhớ mùa thu, có làm với em được không?

Tôi phá lên cười giòn giã vô tư khi nhìn lại gương mặt tẽn tò ngớ ngẩn của anh ta. Sao ngày xưa tôi lại thấy gương mặt ấy hứa hẹn điều gì như tài năng nhỉ? Thời gian trôi qua rồi. Lúc tôi yêu và chờ đợi, anh ta chẳng đến. Giờ đây tôi không còn là cô bé ấy nữa và anh đã thành người xa lạ... Bà ngoại bê lên một bát canh rau tập tàng hái trong vườn nhà, mấy ngọn dền cơm, nắm lá ớt, khoai lang, rau muống, rau đay và mấy nụ mướp. Trên mâm chỉ độc có một bát tép rang khế và chiếc nồi gang còn vương tàn rơm, thơm hôi hổi mùi cơm mới. Tôi sà vào xới cơm. Canh bà nấu ngon hơn tất cả những thứ trên đời tôi đã từng ăn. Bà vừa quạt cho tôi vừa mắng yêu:

- Cha mẹ nhà chị, rõ là lớn quá rồi. Cơm gạo nuôi quả không phí. Thế có đám nào chưa, nói bà nghe xem.

- Sắp rồi bà ạ. Ít lâu nữa cháu dẫn về để bà xem mặt.

Bà quay đi thở dài:

- Con gái trông thế kia khéo lại cao số cũng nên. Mà con mẹ thì dễ đến ba năm rồi chẳng quay về nhà lấy một chốc.

Tôi ôm ngang lưng bà, cái lưng mảnh khảnh đã còng còng:

- Cháu lớn rồi, sắp đi làm đến nơi. Cháu sẽ lo được cho bà và cái Nhu mà.

Mắt bà rân rấn:

- Phần bà đâu có lo. Lo là lo cho mày kia kìa, con ạ.

Cái Nhu chở tôi ra ga. Nó láu táu:

- Chị có nhớ chuyện ngày xưa bà kể không. Cô gái đẹp đêm đêm hiện lên bờ sông thả bùa yêu ấy. Cái anh trai làng không lấy được cô đã bỏ đi biệt xứ, giờ mới trở về đây. Eo ơi giờ ông ấy đã ngoài 70 tuổi rồi, chẳng vợ con gì cả.

Tôi giật thót cả tim. Vậy ra ông ấy ư. Nhưng có khi không phải. Trên đời này thiếu gì chuyện trùng hợp. Sắp tới lúc tàu chạy, cái Nhu mới bảo:

- Em sẽ thi cao đẳng sư phạm chị ạ. Vừa học gần nhà, ra trường có thể xin dạy ngay tại thị xã.

Tôi không tin vào tai mình nữa:

- Sao em lại thế. Sức em đủ để vào đại học kia mà. Trên ấy lại có chị có em. Mẹ cũng đã nhờ người tìm mua cho chúng mình một căn hộ nhỏ.

Nó kiên quyết lắc đầu:

- Em thích nghề giáo viên, lại muốn ở gần bà. Em đã quyết định rồi. Tối nay em sẽ viết thư cho mẹ.

Tàu chạy, nhìn bóng em gái bé nhỏ lọt thỏm giữa sân ga, nước mắt tôi trào ra:

- Nhu ơi nghĩ lại đi em. Chúng mình sẽ được ở bên nhau.

Thư Nhu viết ngay tối hôm tôi lên trường:

- Chị đừng lo gì cho em. Em không giống mẹ và không giống chị. Mẹ luôn luôn theo đuổi cái mà mẹ đã đánh mất. Chị luôn đi tìm những điều chị khao khát, dù có thể chính chị cũng chẳng hiểu nó là cái gì. Còn em đơn giản hơn nhiều. Em bằng lòng với những cái mà mình có. Em sợ những cuộc phiêu lưu, sợ đánh mất mình và hạnh phúc của mình.

Thư tôi gửi về tới tấp. Những suy nghĩ trăn trở và cả những dự định về tương lai của hai chị em mà tôi vẽ ra đầy hào hứng đã không được nó chia sẻ. Bình tĩnh và cương quyết, nó làm theo ý mình. Mẹ tôi bay về một tháng cũng chẳng thay đổi được gì. Bởi ngoài quyết định của nó, bà ngoại là người ủng hộ mạnh mẽ không kém. Mẹ và tôi đành bó tay.

Tôi gặp anh trong một dạ tiệc. Anh có sức hút đặc biệt đối với tôi. Tôi cảm nhận rõ một giòng điện xuyên suốt từ anh sang tôi. Bất cứ anh ở góc nào, đang làm gì, dù chẳng hề nhìn thì tôi cũng biết rõ. Lại có cảm giác rằng anh sẽ làm được một điều gì đó to lớn hoặc phi thường lắm. Tôi chẳng hề hỏi mình xem anh có đẹp trai hay không, như những lần tôi vẫn nhận xét một cách hờ hững những người đến với mình. Trong tôi lúc này chỉ duy nhất có một điều đang được nhắc đi nhắc lại hàng trăm lần, hàng ngàn lần. Anh ấy đấy! Nhưng tôi biết giấu cảm xúc của mình, hay chính tôi tưởng thế. Trong trang phục đen, dường như tôi kiêu kỳ và bí ẩn. Chỉ một lần duy nhất đứng đối diện nhau, tôi đã chiếu vào mắt anh. Tôi thả cho cảm xúc của tôi được tự do. Ngay sau cái nhìn đó, tôi quay đi, rời bàn tiệc. Đêm. Tôi ngủ ngon lành. Sáng ra trở dậy tôi bỗng xôn xao về một điều gì. Mùa thu đã trở về sao! Tôi lục tủ quần áo và bắt gặp màu vàng rực rỡ của bộ váy áo ngày nào.

- Ôi mùa thu...

Tôi giật mình ngẩng lên khi nghe ai đó gọi. Là anh. Anh nhìn vào mắt tôi. Tôi cũng nhìn lại. Trong mắt tôi là những đốm lửa vàng nóng sáng đang nhảy nhót lung linh. Dường như chúng tôi đã gặp, đã yêu và đã tin nhau từ lâu lắm rồi, ở một nơi nào đó, từ một kiếp trước nào đó cho đến tận bây giờ vẫn bên nhau. Tôi nhảy bổ về nhà chỉ để kể cho em gái nghe những cảm xúc kỳ lạ của mình. Nó chăm chú nghe và mỉm cười đầy vẻ bà cụ non:

- Niềm khao khát và tình yêu của chị đã gặp nhau, hòa làm một. Chị có nghe bà bảo không: gái ham tài, trai ham sắc. Điều đó bà nói về chị đấy.

Tôi vội vàng quay trở về Hà Nội. Anh đã đợi tôi ở sân ga từ lúc nào. Tôi ngả đầu vào tấm lưng rắn rỏi, hít hít cái hương vị dễ chịu tỏa ra từ anh và lòng dâng lên một cảm giác lạ lùng. Chỉ muốn nhắm mắt ngủ trên lưng anh, yên ổn, hạnh phúc. Tôi ngạc nhiên rồi sửng sốt khi bắt gặp cô gái lạ chờ trước cửa phòng ở của mình.

- Tôi đã lấy hết can đảm để có thể gặp chị. Anh ấy là của tôi từ rất lâu rồi, từ ngày tôi còn là một cô bé thích chơi trò hoàng tử công chúa. Ngày ấy chúng tôi đã có chung một đứa con là cậu búp bê tóc xoăn miệng rộng. Anh ấy bảo không thể để thằng bé không cha như anh. Lớn lên anh hứa sẽ lấy tôi làm vợ, suốt đời. Mọi việc gần như thành sự thật thì chị xuất hiện. Chị có thể gặp được người như anh ấy hay tốt đẹp hơn cả anh ấy. Chị thừa sức để làm điều đó. Nhưng tôi thì chẳng bao giờ. Tôi chỉ có mỗi anh ấy thôi, chị hiểu không?

Cố giấu vẻ tuyệt vọng trong đáy mắt, cô gái cúi mặt và lặng lẽ bỏ đi. Tôi không thốt được lời nào để bảo vệ mình, bảo vệ tình yêu của mình. Bàn chân tôi chạm nền đá hoa cứ run rẩy không vững. Ở bên anh, suốt đời tôi sẽ chẳng cảm thấy yên ổn và hạnh phúc nữa mỗi khi nhớ đến ánh mắt tuyệt vọng của cô ta. Nhu đã ra dáng một thiếu phụ lắm rồi. Cái bụng tròn tròn nhu nhú, hai tay ve vẩy khoan thai mỗi bước đi. Chị em tôi dắt nhau đi chợ. Nó thèm ăn đủ các thứ linh tinh. Tôi dốc tiền ra mua cho nó hàng lô hàng lốc các thứ quà, ăn đến mấy ngày chả hết. Nó bắt tôi ngồi rồi tự mình thu vén dọn dẹp căn nhà nhỏ sạch sẽ tinh tươm đến phát sợ rồi chốc chốc lại ngong ngóng ra cửa. Tôi phát nhẹ vào vai:

- Sáng nay chồng em đã nói là trưa không về, sao còn mong gì nữa.

Nó cười ngượng nghịu:

- Em biết vậy mà vẫn cứ mong.

Bà đón chúng tôi từ ngõ, nghe tôi kể tội nó bà móm mém cười:

- Thì nó bao giờ chẳng thế. Chồng bận công tác đưa sang đây với bà mà cứ ngóng ra ngóng vào. Mà chị mày lớn đầu còn dại, chẳng hiểu gì sất. Khi con Nhu đòi học cao đẳng bà biết ngay. Nó với thằng Huy quý yêu nhau từ thời còn lê la nghịch đất. Sáng nào thằng ấy chẳng sang rủ con Nhu đi học. Chả là con bé này sợ ngỗng đuổi mà.

Bà lại nấu canh rau tập tàng, ép chúng tôi mỗi đứa ăn thêm lưng bát cơm rồi gạt đũa chép miệng:

- Mẹ mày thì có lẽ bà chết mới về. Chị em ruột thịt phải thương xót đùm túm nhau con ạ. Mà con bảo đưa người yêu về cho bà xem mặt đâu? Chúng mày tổ chức đi, bà còn khỏe, bà lên bế cháu cho.

Bà vừa nói chuyện vừa gà gật ngủ. Bà đã già quá rồi còn gì. Tôi cảm thấy trên vai mình thêm một gánh nặng phải mang. Cái Nhu kéo tôi vào buồng, vạch khoe cái bụng tròn thu lu nổi rõ một đường sọc nâu nâu. Gương mặt nó nghiêng nghiêng như lắng nghe mầm sống cựa quậy trong mình và tràn trề hạnh phúc. Bỗng dưng tôi liên tưởng em gái tôi với cô gái xa lạ hôm nào. Thả lá thư vào nhà anh, tôi thấy trống trải và bơ vơ lạ lùng. Giờ này chắc anh vẫn mỏi chân chờ tôi ở chỗ hẹn. Anh trở về nhà đi. Rồi bùa yêu sẽ hết, anh sẽ chẳng thể nhớ gì về em. Và anh sẽ trở về với cô gái ấy, người đã gắn bó với anh từ những ngày thơ ấu. Tôi cùng bộ váy mùa thu nhiệm mầu cứ đi lang thang trong phố. Vừa đi vừa nức nở, tôi cồn cào mong sẽ có một người nào đó, như anh, nhận ra tôi và khẽ gọi:

- Ơi mùa thu!

Admin
Admin

Tổng số bài gửi : 5271
Join date : 12/08/2017

Xem lý lịch thành viên http://tinhhoa.forumvi.com

Về Đầu Trang Go down

Tập truyện: Bùa yêu

Bài gửi by Admin on Thu May 31, 2018 12:07 am

Ảo mộng

Mùa bước qua vũng bùn lầy lội đầu xóm để về nhà. Đêm qua mưa như thác lũ để lại những vũng nước lớn. Đang cố gắng kéo chiếc dép bị lún sâu dưới bùn non thì Mùa nghe tiếng cười rúc rích rồi tiếng gọi:

- Chị ơi.

Mùa ngửng mặt nhìn vào căn nhà mái ngói đỏ. Một bé trai khoảng mười tuổi thò đầu ra khỏi cổng:

- Anh hai em bảo chị đẹp chẳng thua gì... Chung Vô Diệm.

Tiếp theo là giọng la hoảng của người thanh niên:

- Thằng khỉ ăn nói bậy bạ.

Và cổng khép kín lại với tràng cười chen lẫn quát tháo. Mùa tức giận cố bước nhanh hơn. Đã ngoài hai mươi tuổi mà Mùa vẫn cô đơn. Nàng biết mình xấu, thường mặc cảm vì dung nhan nên chưa một lần mơ ước có đôi có cặp như bao người cùng trang lứa. Chỉ không ngờ hôm nay có người chê bai trắng trợn như thế. Chân bước rã rời, một tay xách giỏ, một tay quẹt giòng lệ lăn trên má. Đụng phải làn da, lòng Mùa càng tê tái. Ngoại kể, xưa ba định đặt nàng tên Đẹp, nhưng sinh ra Mùa vốn không đẹp, lại thêm vết tích trận đậu mùa đã làm tên nàng biến đổi. Ba đi lính và tử trận theo vận nước, sau đó ngoại bệnh rồi mất. Một năm mang hai cái tang, Mùa phải phụ mẹ hàng ngày ra chợ Bến Thành bán sinh tố nuôi đàn em bốn đứa, được cái đứa nào cũng ngoan nên Mùa cảm thấy an ủi. Đến trưa mẹ ra thế cho Mùa về. Mấy hôm nay trời mưa, khí hậu dịu mát nên buôn bán ế ẩm. Chẳng bù ngày nóng nực, thiên hạ mua sắm một vòng là ghé vào giải khát, có lúc phải sắp hàng. Đến nhà, nghe tiếng đứa em út khóc nhề nhệ, Mùa bước vào hỏi:

- Chuyện gì mà em khóc vậy?

Xuân, Hạ, Thu tranh nhau trả lời:

- Ngủ dậy không thấy má nó khóc.

- Nó đói bụng.

- Nó đòi ăn mà không có gì cho nó ăn nên nó khóc.

Mùa đến bên em, kéo Đông đứng dậy, dỗ dành:

- Thôi đừng khóc nữa, để chị xuống nấu cơm cho em ăn.

Đông mếu máo một lúc rồi cũng quàng tay qua cổ Mùa đòi bế. Mùa ôm em vào lòng, một tình cảm dạt dào dâng lên. Thôi thì cứ sống thế này với đàn em cũng được. Nhớ lại lời đứa bé lúc nãy, Mùa đưa mắt nhìn đám em mình. Đứa nào trông cũng được, hy vọng không xấu xí như mình để sau này chúng đỡ khổ tâm. Mùa còn nhớ năm mười hai tuổi, Mùa đi học, ngay cổng trường một cây bút máy của ai đánh rơi, nàng và một con bé cùng trang lứa thấy cùng một lúc. Mùa nhanh tay cúi lượm trước, con bé bảo của nó. Mùa cãi lại, con bé đuối lý chỉ hầm hừ, phun ra một câu độc ác mà tới giờ Mùa nghĩ đến còn thấm thía:

- Đồ mặt rỗ. Đồ lọt thùng đinh.

Mùa sững sờ giây lát. Từ đó Mùa càng im lặng, sống khép kín hơn. Mùa về nhà tủi thân bỏ ăn mất ngủ, nhiều lần ba mẹ gạn hỏi, Mùa cứ chối quanh ôm mãi nỗi buồn cho đến giờ. Rồi chiều hôm nay... càng buồn tê tái. Sáng hôm sau Mùa sửa soạn ra chợ sớm vì thấy trời nắng ráo. Nhìn trời trong xanh gió mơn man thổi, Mùa quên đi phiền muộn, hy vọng hôm nay đắt hàng để kéo lại mấy ngày qua. Nhưng lúc nhìn thấy căn nhà ngói đỏ, Mùa vẫn tức giận. Sao không có ngõ nào khác để nàng tránh căn nhà này? Vừa đi ngang cổng, một thanh niên đẩy chiếc Honda ra, Mùa đứng lại nép qua một bên tránh đường. Chàng thanh niên có vẻ hơi khựng lại khi gặp Mùa nhưng cũng gật chào, Mùa cảm thấy buồn buồn quay nhìn hướng khác, câu chọc ghẹo của đứa bé hôm qua như còn nghe rõ mồn một. Chiếc xe vút đi, Mùa nhìn theo đến khi bóng dáng cậu ta khuất hẳn. Nhớ lại lúc cậu ta gật đầu chào, Mùa tiếc nuối sao mình không nói câu gì đó cho hả giận?

Đúng như dự đoán, nắng trưa gay gắt, khí trời hầm hập thật khó chịu. Tiếng máy xay sinh tố, những ly nước đủ màu sắc nào mít, nào xoài, rau má... tạo nên sự quyến rủ khách qua đường. Mùa làm luôn tay, dù bận rộn mệt mỏi nhưng thích thú vì nghĩ đến gia đình sẽ được những bữa ăn đầy đủ hơn. Khách nườm nượp hết lớp này qua lớp khác, nhìn chiếc đồng hồ lớn ngay giữa chợ Bến Thành chỉ mới 12 giờ 30, Mùa mong mẹ đến sớm phụ nàng vì vừa bán vừa thâu tiền thật mệt. Phía trước xe sinh tố có hai chiếc bàn nhỏ che dù để khách ngồi uống nước, nàng nghĩ thầm chờ khách vắng bớt sẽ ngồi xuống nghỉ chân một lúc. Mùa mừng rỡ khi thấy mẹ nàng hai tay xách hai giỏ đầy:

- Trời ơi, đắt quá chừng! Má ra con thiệt đỡ.

Mẹ nàng soạn những thứ trong giỏ ra:

- Má tới hồi nãy, thấy khách đông sợ thiếu trái cây nên vô thẳng lòng chợ mua đó chớ. Thôi bỏ mấy thứ này vô xe đi.

Mùa phụ mẹ cất trái cây vào hộc xe rồi đứng dậy than:

- Mệt quá má à, con ngồi nghỉ một chút.

- Đói không? Má có đem cơm tôm rim với cải chua đó soạn ra ăn. À hay thôi, bữa nay đắt hàng đi ăn bún ăn mì gì cho dễ nuốt.

- Dạ, chút con vô chợ ăn tô bún ốc, để con ngồi nghỉ đã.

Mùa chưa kịp đến ngồi xuống ghế thì bỗng giật mình khi thấy chàng thanh niên gọi nàng là Chung Vô Diệm đi cùng một cô gái trẻ đẹp ngồi xuống bàn bên cạnh. Mùa vội lẩn khuất vào xe sinh tố, mẹ nàng đon đả chạy ra chào mời khách. Nghe tiếng chàng thanh niên hỏi:

- Em uống gì?

Giọng người con gái nhẹ nhàng:

- Anh uống gì em uống đó.

Mùa nghe tiếng cười của hai người, rồi giọng chàng thanh niên:

- Bà cho hai ly mãng cầu.

Mùa lui cui xay hai ly mãng cầu rồi đẩy qua cho mẹ. Bà đem nước cho khách rồi quay lại hỏi Mùa:

- Sao chưa đi?

Mùa nghe giọng mình lạc đi:

- Chưa, con chưa đói.

Mẹ nàng dùng khăn lau dọn mặt bàn, riêng Mùa đứng nép một bên xe nhìn lén ra. Chàng thanh niên áp tay mình vào hai bàn tay người con gái. Người con gái rút tay lại chống hai tay lên bàn, tựa mặt vào đó. Mùa ngẩn ngơ nhìn hai bàn tay thon dài của cô gái rồi xòe bàn tay phải của mình ra ngắm nghía, vừa ngắn vừa đen đủi. Mùa cũng từng mơ ước những ngón tay búp măng nhưng suốt ngày ngâm nước rửa ly, lại thêm cái tật mỗi lần có điều lo âu suy nghĩ là cứ đưa tay lên ngậm nhấm những móng tay vốn đã sát rạt đến tận phao.

- Xấu ơi là xấu!

Mùa thốt ra nhận xét về bàn tay mình. Mẹ nàng ngơ ngác:

- Cái gì xấu?

Mùa ấp úng:

- Không. Không có gì.

Nhìn theo tia mắt con thấy hai người khách đang âu yếm, bà như đoán được phần nào. Bà thương xót:

- Thôi, con đi ăn gì đi.

Mùa thở dài mở hộc tủ lấy tiền, quày quả bước đi. Khi Mùa trở lại thì không còn người khách nào, nàng từ giã mẹ về lo cho đàn em. Ngang căn nhà ngói đỏ đầu hẻm tự nhiên Mùa thấy buồn bã hơn bao giờ hết. Rồi mỗi ngày hai lần, Mùa đều phải ngang qua căn nhà đó. Mùa bực mình không hiểu sao cứ nghĩ ngợi về cái gật chào của người thanh niên. Đến một ngày trên đường trở về, tới đầu ngõ nàng bỗng giật mình khi thấy một chiếc Honda lăn kềnh dưới đất. Nàng cúi nhìn kỹ hơn:

- Thôi chết rồi đúng là ảnh.

Mùa la lên, vứt luôn cái giỏ trên tay chạy bay vào căn nhà ngói đỏ đập cửa. Đúng thằng bé đã gọi nàng là Chung Vô Diệm ra mở cửa. Mùa quên cả giận hờn:

- Này em, ra coi thử có phải anh hai em té đầu ngõ không?

Thằng bé ngơ ngác, Mùa lập lại:

- Chị thấy ai té xe ngoài kia giống anh hai em, ra coi đúng không?

Đứa bé hiểu ra theo Mùa chạy ra đầu ngõ, mới nhìn thoáng nó đã la lên:

- Đúng ảnh rồi. Ảnh bị yếu tim cứ xỉu hoài hà. Chị phụ em một tay đem ảnh vô nhà đi.

Loay hoay một lúc Mùa và đứa bé mới đem được cậu thanh niên vô nhà. Mùa quay ra dắt chiếc Honda vào sân.

- Chị coi nhà hộ, em chạy tới nhà dì em kêu ba má về... gần đây thôi.

- Ừ, lẹ lên nha.

Đứa bé đi rồi, Mùa thẫn thờ ngắm nhìn người thanh niên, tự nhiên một tình cảm lạ lùng xâm chiếm. Bắt gặp chiếc khăn tay lúc nãy thằng bé móc từ túi áo anh nó ra, Mùa cầm lên nhét vội vào giỏ xách của mình. Bỗng tiếng xô cửa, ba mẹ cậu bé lao vào. Bà mẹ chạy đến sụt sùi:

- Trời ơi, sao cứ xỉu hoài vậy trời?

Người chồng đặt tay lên ngực con trai rồi bảo thằng bé:

- Gọi gấp bác sĩ...

Đứa bé phóng chạy như bay ra cửa. Hai ông bà chào hỏi Mùa và không quên cám ơn rối rít. Cửa lại mở, cô gái đẹp Mùa gặp hôm nào bước vào, mếu máo:

- Ảnh lại xỉu nữa rồi hả bác?

Bà mẹ cùng cô gái òa khóc, ông bố gắt lên:

- Bình tĩnh lại coi, cứ khóc khóc làm người ta rối cả ruột.

Mùa nhìn kỹ cô gái, thầm nghĩ cổ đẹp vậy ảnh yêu cũng phải. Rồi cô gái bắt chuyện, Mùa thủng thẳng kể. Cơ hội để Mùa hỏi thăm về họ. Thì ra họ đã đính hôn, chỉ chờ cậu thanh niên bịnh tim thuyên giảm là làm đám cưới. Bác sĩ đến, vừa nghe nhịp tim liền hối hả đưa chàng cấp cứu. Nhìn mọi người lên xe vào bệnh viện, Mùa rất muốn theo nhưng thấy ngượng ngùng đành lặng lẽ xách giỏ ra về. Sáng hôm sau Mùa đi qua căn nhà ngói đỏ, định vào hỏi thăm nhưng thấy cổng khóa kín nên thôi. Đến chiều Mùa mới hay tin chàng đã tắt thở đêm qua. Mùa nghe như cả khung trời sụp đổ. Nàng khóc âm thầm trên đường về nhà và đưa chiếc khăn tay của chàng lên thấm nước mắt với tất cả yêu thương. Chiều tiễn chàng ra nghĩa trang, Mùa lẩn vào giòng người phía sau, nàng không muốn ai hay biết mình ôm ấp một tình yêu đơn phương. Đứng nép sau gốc cây nhìn hôn thê của chàng liệng từng nắm đất xuống huyệt, lòng Mùa dâng lên nỗi buồn tê tái. Với dung nhan này có lẽ suốt đời mình chỉ chạy theo những mối tình ảo mộng.

- Ôi! Biết ai là người tri âm tri kỷ của ta đây?

Mùa than thầm với cõi lòng thê lương tan nát...

Admin
Admin

Tổng số bài gửi : 5271
Join date : 12/08/2017

Xem lý lịch thành viên http://tinhhoa.forumvi.com

Về Đầu Trang Go down

Tập truyện: Bùa yêu

Bài gửi by Admin on Sat Aug 25, 2018 6:03 pm

Những người đàn bà bên sông

Làng ở bên con sông Đáy. Ngày mẹ gửi về làng, tôi thường theo bọn trẻ chăn trâu tha thẩn dọc triền đê. Gió thổi lồng lộng, nước sông sẫm xanh vỗ ì oạp. Mặt sông rộng hút, nhìn bờ bên kia xa tít. Tôi đã từng suýt chết đuối khi theo chúng bạn lặn ngụp ven bờ sông mùa nước cạn để mò hến. Rêu quấn chân khiến tôi uống no bụng nước mới ngoi lên được. Dì tôi nghe mách đã lôi tôi xềnh xệch từ bờ sông về, vừa đi vừa riết róng:

- Ai bắt ai khiến như thế mà thấy thuyền đua lái cũng đua hả. Có làm sao thì bà với dì ăn nói với bố mẹ cháu thế nào đây. Thật tội nợ, cháu ơi là cháu...

Dì bắt tôi đứng im trong góc nhà tối om om rồi quày quả xuống bếp thổi cơm. Nhớ mẹ, tủi thân và sợ tối, tôi khóc thầm. Có tiếng bà đầu ngõ:

- Con Thư đâu ra bà cho mấy con muỗm mà nướng. Muỗm béo lắm!

Tôi thổn thức rồi òa khóc. Bà chạy vội vào quờ tay ôm choàng lấy tôi. Mùi mồ hôi, mùi rập rạp nồng nồng của những lượm lúa quẩn quanh bên bà khiến tôi vơi đi những nỗi buồn ban nãy. Tôi lon ton chạy ra hè bê ngọn đèn dầu hỏa đặt lên bàn. Từng lớp quần vê lên phía đầu gối của bà thả dần, hiện ra những con muỗm xanh béo múp. Những con muỗm nướng trong đám tàn rơm chảy mỡ và thơm nức mũi. Tôi nhai ráu từng con, nghe mùi thơm béo ngậy của thịt muỗm ngấm tận cuống lưỡi. Dì vò tóc tôi:

- Con gái lớn rồi phải biết nghe lời. Tóc cháu khét nắng, mặt mũi rám nâu chẳng khác gì con nhà nông. Lại nữa, sông sâu và rộng chẳng may thì khốn. Thích ra sông chơi, tối chờ dì dẫn ra.

Bà đặt đôi đũa xuống mâm gỗ, quay mặt ra sân, đôi mắt lá răm ánh lên vẻ tinh quái trẻ trung hiếm có:

- Thế mà có đêm từ bờ bên kia tao đã bơi gần qua con sông ấy...

Tôi vẫn lúng búng miếng cơm:

- Sao lại bơi đêm? Lúc ấy bà bằng cháu à?

Bà ầm ừ trong miệng, mãi mới nói:

- Lúc ấy bà ngoài hai mươi.

Tôi nhìn bà, cố hình dung. Chắc bà đẹp lắm. Tôi chợt nhận ra dì là hình ảnh của bà mấy chục năm về trước.

- Sao mẹ cháu không giống bà mà cũng chẳng giống dì hả bà?

Bà gạt mấy sợi tóc loà xoà bên má, vội vã ngắt lời:

- Mẹ cháu giống ông. Thôi ăn cơm đi kẻo nguội hết.

Tôi kể chuyện bà bơi qua sông cho lũ bạn mà trong đó quá nửa là bác, là cô, là dì của tôi. Cái Lệ hơn tôi hai tuổi mà tôi phải gọi bằng cô, ra điều hiểu biết:

- Bà mày không chỉ bơi qua sông một lần mà nhiều lần. Là vì trốn nhà chồng về thăm mẹ mày đấy. Thế mày không biết gì à? Mẹ mày con một ông còn dì mày con một ông khác. Vì thế đâu có giống nhau.

Tôi tức quá đỏ căng cả mặt.

- Nếu mày không tin thì về hỏi bà trẻ tao, nào...

Tôi vùng chạy, vừa chạy vừa khóc tức tưởi. Không phải thế, nhất định chẳng phải thế. Dì tôi hốt hoảng kéo tôi lại, nhìn ngang nhìn dọc:

- Nói dì nghe, đứa nào làm gì cháu?

Tôi vẫn không sao nín nổi. Lôi tôi ra giếng lấy nước rửa mặt, dì săm soi khắp cẳng chân cẳng tay:

- Có làm sao đâu, thế đứa nào bắt nạt nói mau.

- Chúng nó bảo...

Tôi vừa hức hức vừa kể lại. Dì ôm tôi vào lòng vỗ vỗ vào lưng, giọng dì ngàn ngạt:

- Chúng nó nói láo. Để mai dì cho mỗi đứa một trận. Cháu đừng mách bà nhé, kẻo bà lại mắng thêm cho.

Mẹ thường bảo:

- Mẹ thương bà và dì lắm. Các con phải thương bà và coi dì như mẹ.

Tôi cãi:

- Thì nhà cũng chỉ có con với cái Thủy mà mẹ lúc nào cũng yêu cái Thủy, đi đâu cũng cho nó đi.

Mẹ không mắng tôi tị nhau với em, chỉ buồn buồn:

- Các con có bố, ông bà nội, các cô các chú, chứ mẹ và dì chỉ có mỗi bà và hai chị em thôi.

Lúc mẹ nói câu ấy tôi thấy mắt mẹ ngân ngấn ướt. Lớn chút nữa, cứ chiều thứ bảy tôi lại đạp xe gần 10 cây số từ thị xã về quê. Tôi kéo túm tre gai rấp ngõ đi thẳng vào sân, luồn tay lên mái tranh lấy ra chiếc chìa khoá nhỏ xíu mở hai cánh cửa phên vào nhà. Nền nhà bằng đất nện đen bóng, mát lạnh và sạch boong. Tài sản quý giá nhất của bà là chiếc thùng đựng thóc bằng gỗ kê ở gian giữa có nắp khoá. Nửa mặt kia của thùng thóc được dùng làm bàn thờ. Trên đó có bức ảnh chú bộ đội cười thật tươi. Đó là ông ngoại. Hai gian bên kê hai chiếc giường gỗ dưới rải đầy khoai tây đang lên mầm. Buồng phía tay trái tối om om, có mấy chiếc sào treo quần áo và những chiếc quang treo lủng liểng thường đựng tép rang khế hoặc cá kho lá thèn đen. Tôi nằm duỗi dài trên giường. Chỉ chốc lát đã nghe tiếng chân bà lật đật từ đầu ngõ:

- Thư đã về ư cháu. Bà còn phải làm rốn đám cỏ khoai.

Tôi chui vào bếp nấu cơm cùng bà. Khói rơm cay cả mắt. Bà vừa thoăn thoắt thái rau vừa chỉ:

- Cời gio bếp cho thoáng, lấy đũa cả sơ nồi cơm đi.

Bà ủ nồi cơm giữa đám gio hồng rực nhưng ngả sang đen sì rất nhanh và giục:

- Ra sông giục dì về ăn cơm. Dạo này dì mày cứ la cà. Ngoài hai mươi tuổi rồi mà cứ ỳ thân xác ra. Bao đám đánh tiếng không chịu lấy. Khéo rồi lại chết già.

Sợ phải nghe những lời than vãn của bà mà quanh đi quẩn lại cũng chỉ có thế mấy năm nay, tôi chạy ù ra ngõ. Cái Lệ từ đâu suýt xô vào tôi. Nó kéo tôi đi băng băng:

- Mày vừa về hả, đi tìm dì mày phải không? Ngoài sông vui lắm, dạo này có đoàn địa chất về khoan dầu.

Trăng rải vàng trên sông, làng xóm bờ bên kia đen sẫm. Bờ đê lố nhố những người. Tiếng cô nào đó cười như nắc nẻ lan cả mặt sông. Tiếng một chàng trai trầm ấm. Tự nhiên tôi buồn. Có điều gì đó len đến trong lòng, thổn thức, vu vơ. Tôi kéo tay Lệ ngồi xuống. Cỏ mát như ánh trăng. Lệ ngạc nhiên thì thào:

- Không ra chỗ dì mày sao?

Tôi chỉ lắc đầu. Có cảm giác như thân thể tôi được tắm đẫm ánh trăng và trở nên nhẹ, trong. Còn tâm hồn như có hai chiếc cánh đã chấp chới bay vút lên trên cao kia. Thốt nhiên tôi bỗng nhớ đến cậu bạn cùng lớp vẫn nhìn tôi rất lạ lùng và trong lòng chùng xuống. Bên tôi Lệ nhấm nhấm cọng cỏ, bâng quơ:

- Đêm trăng sông như rộng ra.

Từ sâu thẳm trong ký ức có điều gì đó vụt đến. Thế mà ngày xưa bà bơi qua sông này. Bà chỉ bơi một lần thôi, còn những lần sau ông chèo thuyền đưa bà đi. Và trong tôi, câu chuyện qua lời bà, lời những người xung quanh đã chắp lại nguyên vẹn... Kẻ kéo tay, người xổ tóc, ai đó luồn ngang hông xỏ bộ xà tích bạc, còn Thi vẫn ngồi chết trân, lòng y như luống cải non bị những bàn chân trần xéo nát. Văng vẳng đâu đây tiếng đứa con gái hai tuổi thổn thức tìm mẹ. Thi nuốt khan những cơn quặn từ ruột lên chẹn ngang cổ. Bà thím dâu nhanh tay đưa cho Thi chiếc khăn mặt ướt, vỗ về:

- Cố mà chịu con à rồi năm bữa nửa tháng về thăm một lần. Mẹ con người ta cũng là chỗ tử tế.

Thi lập bập ấp chiếc khăn ướt lên mặt hồi lâu. Đêm nay con bé sẽ ngủ với ai? Nó có tật đái dầm, ai biết chừng mà thức con dậy? Nghĩ thế Thi lại muốn chạy ra ngoài, quỳ sụp xuống lạy cha. Biết rằng ông làm dữ chẳng qua cũng vì thương con mà sợ miệng tiếng họ hàng, làng xóm. Bà dì ghẻ bước vụt vào bẻo lẻo:

- Nào các cô, xong hết cả chưa. Nhà trai đã xin rước dâu rồi.

Thi níu lấy tay dì khẩn khoản:

- Con cậy nhờ dì trông nom cháu giúp.

Dì giằng dỗi: "Cô không phải nói nhiều." rồi quay mặt đi lén chùi nước mắt. Thi cắn răng lảo đảo đứng dậy. Bước ra đến cổng có cái gì kéo níu khiến Thi quay ngoắt lại. Bên hàng rào, giữa bụi dứa dại, ai đang tâm đặt con bé con đang khóc không thành tiếng. Giằng tay cô bạn đi bên cạnh Thi định vụt chạy trở lại. Bà dì từ trong bếp xô ra, ôm chặt con bé vào lòng. Và chính giây phút ấy Thi bắt gặp ánh mắt thảng thốt của cha. Cô chỉ biết cúi đầu nhẫn nhục... Thi ngồi thu lu tận góc giường nhớ con đến quay quắt. Đã khuya lắm rồi, gian ngoài bà già chắc đã ngủ. Có tiếng đằng hắng rồi người được gọi là chồng Thi bước vào. Anh ta không nhìn cô nói nhỏ:

- Ngả lưng nghỉ một chốc đi. Chắc cũng mệt lắm.

Thi bỗng đổ xoài xuống giường, tóc xõa trán:

- Tôi cắn rơm cắn cỏ lạy anh. Cho tôi về bên nhà một nhoáng rồi lại trở sang.

Trước gương mặt ngơ ngác của người con trai, Thi lách tấm cửa liếp vụt chạy. Bằng trực giác Thi cứ hướng ra bờ sông. Có tiếng chó nhà ai sủa phía sau, rồi kế bên và phía trước... như một sợi dây âm thanh kéo suốt làng. Có tiếng người và ánh đuốc bập bùng đâu đây, mặc kệ, Thi cứ vùn vụt lao. Nỗi nhớ thương, nỗi mong chờ gặp con khiến cô không còn để ý và sợ hãi điều gì. Cuộn áo váy đội đầu, Thi rùng mình dấn thân xuống giòng sông đen sẫm và lạnh lẽo. May mắn vớ được thân cây chuối ai bỏ sát bờ đê, Thi quặc một tay vào nó và đập chân bơi. Giòng sông về đêm như rộng đến vô tận. Thi lật ngửa thả người trôi lờ đờ, chân tay chỉ khẽ quẫy nhè nhẹ. Sóng ve vuốt dọc thân cô, nước bây giờ như ấm áp hơn và đầy bao bọc. Phía trên cao xa tít thấp thoáng một vài ánh sao lẻ loi đơn chiếc. Mọi sự dường như lùi ra xa. Nếu có thể cứ bồng bềnh giữa sóng nước này. Như một ngày nào đó cô đã ở bên anh, khao khát đến muốn khóc. Có con cá nào đó đớp nhẹ ngang hông khiến cô giật bắn người sực tỉnh. Thực tại ùa trở lại.

Cô lại hối hả bơi. Cùng với những con sóng tấp xô lại cô là cả một khoảng thời gian khủng khiếp. Đêm chia tay đứt ruột giữa hai người, anh ra đi mong làm giàu để quay về cưới cô, sự sợ hãi xen lẫn vui mừng khi giọt máu của anh để lại lớn lên trong lòng. Ông chú cầm chiếc áo tơi vứt ra giữa nhà, chỉ tay vào mặt cô:

- Mày làm bại hoại gia phong cái nhà này. Sao mày không cuốn xéo đi theo cái thằng khố dây cho khuất mắt.

Ánh mắt người cha đau đớn chết lặng và nỗi hoảng hốt cùng cực của người dì ghẻ. Vẫn còn nguyên sự ngốt ngát ê chề mỗi khi bước ra khỏi nhà phải chùm hụp chiếc áo tơi lá kia. Con cô ra đời và lớn lên giữa ê chề nhục nhã của cô, chẳng được bình thường như những đứa trẻ khác. Bù vào đó nó có mẹ trọn vẹn đủ đầy hơn với nỗi trông đợi và hy vọng đầy lên mỗi ngày... Cô thở như dốc sức, ôm thân chuối bằng cả hai tay và tỳ cả mặt mình lên đó. Bây giờ hy vọng đã tan tành, anh chẳng mảy may tin tức và mẹ con cô bị xé ra khỏi nhau. Giữa giòng sông này, cô chẳng còn nuối tiếc, chỉ thương... Thi ơi... ơi! Cô choàng người vì tiếng gọi khắc khoải đuổi trên mặt sóng từ phỉa sau. Xa xa bên kia, dưới ánh trăng hạ tuần yếu ớt, bóng một con đò và một người đang cuống quýt chèo. Chẳng hiểu vì sao cô lại im lặng và cố sức bơi. Tiếng người con trai hổn hển hối thúc:

- Cô lên đi kẻo chuột rút bây giờ. Tôi sẽ chở cô sang bờ bên kia mà.

Cô chụp vội cái váy lên đầu kéo xuống, khoác áo cánh ra ngoài chiếc yếm ướt rồi bươn bải leo lên đê, vẫn nghe tiếng dặn dò:

- Tôi cắm sào đợi cô ở đây.

Bà dì lách cách mở khóa nhà ngang, soi chiếc đèn dầu ngang mặt cô rồi khe khẽ:

- Sao con lại về? Có chuyện gì ư?

Cô chẳng kịp nói gì, sà bên chiếc phản gỗ. Con bé đang ngủ say, môi chóp chép rồi thổn thức, thổn thức. Cô vén cánh tay mũm mĩm của con và rên lên khi thấy vết gai dứa cào. Dì lậm bậm:

- Chú của cô đấy, người đâu mà ác. Cái việc gả bán này cũng do ông ta bày đặt ra cả.

Cô ấp mặt vào bàn tay xinh xinh của con, mút mút những ngón tay nhỏ xíu:

- Dì đừng nói với ai kể cả với thầy chuyện con về. Dì ngủ với cháu đi, tối mai con quay lại.

Hôm sau chưa tối anh đã dặn:

- Hôm nay đi sớm hơn để cô về nhà được lâu. Tôi nói với u là đưa cô đi cắt thuốc.

Đêm sau nữa anh đi cùng cô vào tận sân, ngồi ngủ gật bên đống rạ chờ cô hú hí với con. Tờ mờ sáng hai người mới khẽ nhích cửa luồn vào buồng. Có tiếng bà mẹ ho khan và khẽ thở dài. Cô tái mặt quay nhìn anh. Anh lắc đầu trấn an cô rồi thì thào:

- Vào giường mà chợp mắt, tôi xuống bếp đun cám.

Tối bà mẹ lôi ra một lô những manh áo rách từ đời thủa nào:

- Mắt tôi kém nhờ chị tối nay khâu vá dùm.

Cô cắm mặt bên ngọn đèn dầu lù mù. Chắc bà ấy đoán ra rồi tìm cách ngăn cản đây. Bà ấy cũng có con sao nỡ... Những giọt nước mắt rải lên mụn vá cô đang khâu dở. Một bàn tay to ấm đặt lên vai cô:

- Cứ ngủ một lát rồi thật khuya tôi đưa cô đi.

Cô choàng mở mắt và trống ngực đập thình thình. Sáng bảnh ra rồi. Mấy đêm nay gần như thức trắng, lúc đặt mình chỉ định chợp mắt một lúc, nào ngờ. Nỗi ân hận, nỗi thương con trào lên. Bên cô người con trai cũng choàng dậy, dụi mắt ngơ ngác rồi cau có nhìn trời. Lúc sà vào bếp nhón củ khoai luộc, anh nhìn cô như ánh mắt của người có lỗi:

- Thôi thế này, sáng nay cô thưa với u về thăm nhà rồi qua chợ phiên bên ấy. Cũng phải mua thêm một vài thứ.

Trong giây lát, một ý tưởng vụt đến. Cô nhanh nhảu bê rổ khoai bốc hơi nghi ngút lên nhà trên. Anh chờ một lát rồi mới lên sau và chêm vào câu chuyện giữa hai người đàn bà:

- Nhà con tính thế là phải u ạ. Có hơn sào ruộng con vừa làm vừa chơi cũng xong. Để nhà con đi vài chuyến xem sao biết đâu lại có đồng ra đồng vào.

Con bé rúc vào lòng mẹ, bàn tay nhỏ xíu lùa vào mấy lần áo mân mê đầu ti. Cô thấy ý định của mình được củng cố thêm nhiều. Người làng ai nấy đều bơ bải đáp lại lời chào hỏi của cô. Nhiều người còn dừng hẳn lại hỏi dăm ba câu chuyện, có chị ghé sát tai cô rúc rích:

- Thế nào chồng lại thả cho đi chợ một mình ư?

Trong cô bỗng vu vơ ý nghĩ mình là gái có chồng và vừa tò mò ngượng ngùng vừa thấy thinh thích. Xế chiều cô mới quang gánh ra về. Ngoài mấy thức tiêu dùng lặt vặt, cô còn bỏ tiền riêng mua hai mảnh vải, một may cho bà mẹ và một may cho chồng. Anh đón cô từ bến, nỗi vui mừng hiện rõ trên mặt khi thấy cô từ con đò tròng trành bước ra. Cô ngoái nhìn giòng sông xoải rộng, trút hơi thở dài và quay sang anh. Lần đầu tiên cô nhìn rõ mặt chồng và nhớ lại lời ai đó nói sáng nay, anh thật khá trai. Đêm ấy, đêm đầu tiên của cuộc đời làm vợ, cô thấy thật sự mãn nguyện và hạnh phúc... Bà thường rầu rĩ mỗi khi thấy dì ngắm vuốt trước gương:

- Bằng tuổi ấy tôi đã có thêm cô rồi, đâu còn õng à õng ẹo thế kia. Lấy ai thì lấy đi cho tôi nhờ.

Đoàn địa chất không tìm thấy mỏ dầu đã lần lượt rút quân. Bến sông vắng hẳn những tiếng cười. Dì cũng ít cười hơn trước. Buổi trưa. Nắng ong ong. Tôi trườn qua chân bà ra vườn. Bên bờ ao dì xõa mái tóc mới gội, một tay cầm mảnh gương nhỏ xíu, tay kia cầm nhúm lá duối cọ răng. Hàm răng dì trắng và đều tăm tắp. Chỉ khẽ nhích môi, hàm răng đã chực cười và đồng tiền nhỏ xíu cạnh má lõm xuống. Ông thợ ảnh nào đó đã chớp được một giây phút như thế với những sợi tóc mai chải thành một dấu hỏi trước trán vừa tinh nghịch lại có gì đó đầy suy tư. Dì đã tặng một tấm ảnh ấy cho một người con trai trong đội địa chất.

- Chạy ù vào buồng, mở cái hòm gỗ lấy cho dì cái gói nylon ra đây.

Chẳng ngoái lại sau, dì sai ngay tôi khi tôi vừa chợt đến. Tôi lần sờ trong bóng tối mờ mờ. Lật cái nắp hòm đựng tư trang riêng của dì. Mùi băng phiến xông ra thơm hắc. Cái bọc nặng trĩu trong tay. Dì rải những bức ảnh lên mặt chõng mặc cho tôi ngắm thoải mái và ôm khư khư trong lòng đống sổ tay, những bì thư và lần giở từng trang. Tôi hé mắt nhìn sang và thấy trên nét mặt dì thay đổi từng phút, đôi mày tỉa mỏng đen như vệt chì lúc chau chau, lúc nhướn cong rồi tất cả bỗng chốc như giãn ra mơ màng dìu dịu... Bóng cái Lệ thấp thoáng ngoài sân, tôi bỏ mặc dì với những hồi tưởng chợt vui chợt buồn. Nó nheo mắt nhìn về phía dì, giọng đầy vẻ bà cụ non:

- Bà Thảo nhà này rồi còn khổ.

Hạ giọng đến mức gần như thì thào, nó giải thích:

- Ở làng khối anh trông cũng sạch nước cản lại nhà ngói cây mít, mê dì mày như điếu đổ. Phải người khác chắc đã mừng quớ lên. Đằng này dì mày cứ nghĩ những đẩu những đâu xa vời vợi. Người như thế có bao giờ sung sướng.

Tôi bỗng nhớ lần về trước, vừa ăn cơm tối xong, bà dặn dì trông nhà rồi kéo tay tôi sang chơi hàng xóm. Thế mà ngồi chưa yên chỗ bà lại nhấp nha nhấp nhổm muốn về. Đứng bên bụi duối đầu ngõ bà ghé sát tai tôi:

- Cháu đi thật nhẹ ra phía chái nhà, lắng nghe xem dì mày trả lời người ta ra sao rồi ra nói với bà. Mau đi.

Tôi ghé mắt qua khe cửa sổ, thấy một người trai khỏe mạnh có gương mặt hiền hiền gần như quỳ bên dì năn nỉ:

- Thảo đồng ý đi. Tôi thề sẽ chăm sóc không để cho Thảo khổ. Trông lên thì chẳng bằng ai nhưng trông xuống cái làng này thì không ai bằng mình. Về nhà tôi, Thảo không sợ khổ, Thảo chỉ việc đẻ rồi nuôi con.

Trong vầng sáng của ánh đèn dầu, tôi nhìn thấy rõ ràng dì chợt giật bắn người sau câu nói trên và khẽ nhích ra xa.

- Thảo đồng ý nhé, ngày mai tôi bảo thầy u tôi sang nói chuyện.

- Đừng, anh chưa hiểu, tôi rất quý anh nhưng không thể. Tôi không hề yêu anh, anh biết đấy.

- Thì rồi biết đâu Thảo sẽ yêu. Còn tôi thì không nói Thảo cũng biết. Tôi... Tôi chỉ mong muốn có được Thảo làm vợ.

Dì đứng vụt dậy, mặt vẫn quay vào vách:

- Không. Tôi không thể lấy ai mà tôi không yêu. Anh về đi.

Tôi rón rén trở ra. Bà thở dài không nói, quay lưng đi một mạch ra phía bờ sông. Tôi đi theo bà, cũng chẳng dám líu lo như mọi ngày. Gió mang theo hơi sông mát lạnh. Thốt nhiên bà cứ nhẩn nha nói, hết chuyện nọ sang chuyện kia:

- Lúc bà có mang dì mày thì ông đi bộ đội. Ông dặn con trai đặt tên là Thành, còn con gái tên Thảo. Là con gái chỉ mong nó giống hệt mình. Thế mà đúng thật, dì mày giống bà, cả tính tình ngày trẻ. Chỉ thương ông ấy hi sinh mà không biết mặt con. Đến khi bà cụ mất, mồ yên mả đẹp, bà mới xin phép họ hàng đưa dì về bên này. Qua sông bà cứ khóc ròng, khấn ông: "Ông thương tôi thì phù hộ cho cả ba mẹ con." Giá dì mày là con trai thì đỡ khổ. Cái người dì hẹn hò bà chẳng biết thế nào. Cứ như mẹ cháu lại hóa may, yên ổn đàng hoàng. Bố mày đâu có tìm hiểu gì nhiều đâu cơ chứ. Được cái bố cháu là người tốt, lại dễ tính. Đàn bà mà không chịu yên phận thì khổ lắm cháu ơi.

Tôi chợt thấm lạnh và run run trong lòng. Tôi quàng tay ôm chặt lưng bà và cả hai bà cháu dìu nhau về. Trước khi vào cổng bà mới dặn khẽ:

- Đừng nói với dì là bà cháu mình nghe chuyện nhé.

Cái Lệ phát vào vai tôi:

- Tao nói thế mà mày cũng giận hay sao? Ấy là tao nghe người làng bảo vậy.

- Bảo sao?

- Thì bảo dì mày cứ kén cá chọn canh, rồi đến lúc trai làng cũng hết thì chỉ có nước ế.

Tôi giật phắt cánh tay cái Lệ trên vai xuống và chỉ muốn nổi xung lên với nó, với tất cả mọi người ở cái làng này. Tại sao họ không để cho bà tôi và dì tôi được yên kia chứ. Mà có xa lạ gì cho cam, toàn là họ hàng làng nước cả đấy. Cái Lệ sán lại bên tôi:

- Thì nói thế chứ ai chẳng mong dì mày lấy chồng. Này có ra đồng với tao không, đòng đòng ngọt lừ.

Từ nhỏ về làng, theo bọn trẻ ra đồng, tôi đã mê đòng đòng. Chẽ nhánh lúa, rút lên cái đòng đòng tròn thây lẩy. Tước lượt vỏ mỏng như lụa, bông lúa non đổ ra, ngọt mát và có vị không sao tả nổi, của nắng, của sương hay là của gió. Nhìn cái Lệ ăn ngon lành, một nhành lúa trắng như sương còn ngậm bên mép, tôi bỗng thấy ơn ớn bởi một sự liên tưởng. Không nói câu gì, tôi bỏ nó chạy một mình. Giữa đồng có một chiếc ao rộng, nước im lìm và trong vắt. Một mình giữa đồng không, trưa nắng, vẫn nguyên cái cảm giác hồi hộp như thuở nào, tôi nhìn sâu xuống đáy nước. Muốn tìm lại bầu trời vợi xa bí ẩn cùng những điều tưởng tượng nhiều khi sợ đến rùng mình. Không còn gì khác ngoài sự chóng mặt và ngộp thở. Cảm nhận rõ ràng nhất dội lên trong tim là khoảng cách vô tận giữa tôi với bầu trời thẳm sâu sẫm màu bất động phía dưới. Tôi chợt thấy mình lẻ loi đơn độc và yếu ớt làm sao. Lệ tò mò nhìn tôi:

- Sao bỗng dưng mày buồn thế?

- Không hiểu. Tự nhiên chỉ thấy buồn muốn khóc.

Nó lại càng không hiểu:

-Tự nhiên lại buồn được à? Lạ nhỉ. Tao thì chỉ buồn khi có một cái cớ gì đó. Ví như buồn vì không thể may được cái áo đẹp như mày đang mặc. Nếu có nó, tao sẽ vui hàng tháng trời chưa hết.

Tôi không khỏi cảm thấy tức cười trước cái điều nó thổ lộ. Thảo nào nó luôn mắng tôi là đứa cả thèm chóng chán. Tôi không bỏ lỡ dịp để trêu:

- Con gái ở quê hay lấy chồng sớm, thế có buồn không?

Lệ chợt thừ người nghĩ ngợi:

- Tao chỉ mong kiếm được một anh trai làng khỏe mạnh biết thêm một nghề phụ, nghề mộc chẳng hạn. Rồi xin nhà chồng ra ở riêng như các chị ấy bây giờ. Tao nghĩ xin được miếng đất xóm Tre là tốt nhất, gần sông lại mát, nuôi cá cá lớn, nuôi lợn lợn ngoan. Hôm nọ vào chơi nhà chị Tình, tao cứ thầm ao ước sau này được như thế. Nhà cao rộng rãi, gió sông cứ thốc vào lồng lộng. Bếp và chuồng lợn xây một dãy dài, bể nước mưa ăn quanh năm. Chị ấy là sướng nhất làng đấy.

Tôi trố mắt ngạc nhiên. Là con bé Lệ mọi ngày mà tôi chẳng chịu gọi bằng cô đấy sao? Rồi tôi giật mình nhìn lại. Tôi chẳng còn là trẻ con ít lâu nay, hay chính xác hơn bắt đầu từ hôm nay còn gì. Dì tôi lấy chồng. Không phải cái người trong đoàn địa chất mà là một anh chở thuyền vôi. Bao người ngăn: "Mười hai bến nước là mười hai bến tình, ghé đâu chẳng là nhà..." rồi: "Chỉ sợ cũng bạc như vôi..." mà dì không nghe. Chả hiểu dì mê chú ấy ở điểm gì, vẻ phong trần dạn dày sương gió hay gương mặt nâu rám rắn rỏi rất đàn ông? Không biết. Chỉ thấy dì thoắt nói thoắt cười và cái hạnh phúc cứ lồ lộ ra không giấu giếm. Bà và mẹ không vui nhưng dì đã 28 tuổi và điều an ủi là dì chẳng phải sang tỉnh bên xa tít làm dâu mà được ở nhà với bà. Hơn năm sau dì sinh thằng cu. Hai năm sau nữa thì cứ cuối tháng dì dắt thằng bé xuống tận bến sông cuối xã đợi chồng. Năm thứ ba thì chẳng thấy chú ấy qua lại lần nào. Mẹ tôi và ông cậu họ tìm về tận quê nội của đứa con dì. Tôi đã lớn và hiểu ra chút ít. Mẹ và cậu về bàn cả với tôi:

- Vợ nó ở nhà cũng đẻ được thằng cu đầy tuổi. Họ bảo nó rất ít khi về nhà. Sợ rằng tre lại ấm bụi nảy măng nơi nào rồi.

Dì lao vào làm hùng hục như trâu, chẳng còn đâu cái cô gái thích la cà đàn đúm ngày nào. Dì trồng màu cấy lúa, nuôi lợn thả cá. Rảnh ra ngày nào là chạy chợ. Có người làng độc mồm bảo dì đen tình đỏ bạc. Rồi dì phá căn nhà thấp lè tè ngày trước, xây lên căn nhà ba gian mái bằng rộng rinh rang. Bà và mẹ mừng ra mặt. Cả làng xúm vào khen và ghen tị với dì. Chỉ có tôi là buồn. Tôi thích căn nhà cũ, tối tối ẩm ẩm với nền đất nện mát lạnh chân. Tôi nhớ bờ tường đất sau nhà có hàng dứa và những cây dương xỉ ngày xưa vẫn vặt chơi đồ hàng. Cả nhà đều cười tôi ngớ ngẩn duy chỉ có dì không nói, nhìn tôi với ánh mắt là lạ đầy chia sẻ. Mẹ tôi nhắn về ngay dì ốm. Tôi nhảy tàu chiều ở Hà Nội, xuống ga gần làng, thuê xe ôm bổ về. Dì ngồi góc giường, cánh tay trái quấn băng treo lên cổ. Bà nghe tiếng tôi, bật lên tức tưởi:

- Cháu về mà xem dì bị người ta đánh thành tật đây này. Mẹ góa con côi ai cũng bắt nạt được.

Rồi bà đứng đầu hè nói rõ to:

- Cháu bà làm ngành tòa án nó về đây rồi. Nó sẽ kiện các người ra tòa, cho các người đi mà hầu kiện.

Thì ra dì đi xin bèo tấm cho cá ăn. Mải quá vớt lẫn cả sang nửa ao của nhà kế bên. Lời qua tiếng lại, anh chồng bị vợ xúc xiểm cầm đòn gánh phang dì.

- Thế ai mới được chứ?

Tôi sốt ruột hỏi, trong đầu tưởng tượng ra ngay phiên tòa, bắt cái kẻ kia đứng trước vành móng ngựa. Bà tôi lại được dịp đứng giữa sân la làng:

- Còn ai vào đây nữa. Cái quân trở mặt, thất đức, cứ tưởng tử tế hiền lành. Ai ngờ...

Cô Lệ nói thầm vào tai tôi:

- Thì nhà anh...

Tôi đớ người. Cái người ngày xưa đã quỳ bên dì van vỉ đó sao: "Tôi không bao giờ để Thảo khổ, Thảo nhận lời tôi nhé, tôi chỉ yêu mỗi Thảo thôi..." Cậu họ tôi chạy ra sân kéo tay bà:

- Bà không phải phí lời. Ngày mai tôi và cháu nó sẽ lên xã, lên huyện, lên tỉnh kiện cho chúng phải đi tù mới hả.

Tôi chợt giận sôi người:

- Sao mà họ ác thế?

Cô Lệ kéo tay:

- Anh ta cũng không phải là người ác, chỉ có cái cục, lại vớ con vợ lắm điều, cay nghiệt. Họ bắt chước chị Thảo nuôi cá nhưng vụ rồi chết gần hết, đâu được như nhà mình. Họ cũng ghen tức...

Chợt nhớ ra tôi hỏi cô Lệ:

- Thế cô có thả cá không?

- Không. Nhà anh ấy đông em, có cái ao giờ cũng đổ đất để chia. Đất ở quê bây giờ đắt lắm.

Tôi chợt nhận ra chiếc áo năm nào tôi cho giờ đây Lệ vẫn mặc, dù nó đã xơ hết vải chỉ còn mỏng tanh lõi nylon và ngắn cũn cỡn. Tôi phải cố nén tiếng thở dài và kín đáo quay sang phía khác. Sớm tinh mơ tôi trở dậy, ra sân tập thể dục rồi rúc vào bếp ôm lưng bà cù nách. Bà chẳng bao giờ có máu buồn, chỉ mắng yêu:

- Cha bố cô, có phúc thì tôi được ăn cỗ rồi chứ còn đâu làm nũng bà thế này. Sơm sớm tìm hiểu mà lấy chồng đi cháu ạ. Chứ như dì mày đấy...

Tôi sợ cái điệp khúc muôn thủa ấy liền lần thắt lưng bà lấy chùm chìa khóa:

- Để cháu ra mở cổng rồi đánh thức thằng Bi dậy đi học.

Giật thót người, tôi lùi lại dụi mắt. Người đàn ông có gương mặt đần đần cam chịu nhìn tôi khẩn khoản:

- Xin cô để tôi vào nói chuyện với bà. Tôi biết tội tôi rồi. Cô và bà cho tôi xin, thuốc men thế nào tôi chịu tất.

Chẳng còn lòng thù hận, chỉ có chút khinh bỉ, thương hại, tôi tránh sang bên cho ông ta đi vào. Đứng bên bờ ao thoảng nghe trong nhà tiếng rì rầm năn nỉ, tiếng bà tôi chao chát. Ông ta cúi đầu đi ra, lẩm bẩm câu gì đó như chào. Tôi vào nhà, bà vồ lấy tôi:

- Đấy cháu xem, dì mày không đi kiện thì cũng băm bổ vào mặt nhà nó chứ. Rồi nó cũng không xong với bà đâu.

Dì ngoảnh đầu ra nói mỗi câu: "Thôi tha cho người ta làm phúc u ạ." và quay mặt vào vách im lìm. Bà tôi đứng sững, hai tay nâng vạt áo chấm chấm khoé mắt, thở dài đi xuống bếp. Chiều muộn, dì rủ ra sông cho mát. Ngồi bệt trên đê thả duỗi chân khoan khoái, tôi mơ màng nhìn những cánh chim chao lượn trên mặt sông, cánh đong đưa chút nắng cuối cùng của ngày. Ánh mắt dì nhìn hút theo con thuyền máy như vội vã chạy đuổi theo bóng mặt trời đang lặn. Dì chợt cất tiếng:

- Quần áo cũ hôm nào cháu dồn lại gửi về dì mang cho cái Lệ.

- Cháu ngại...

- Ôi dào người nhà quê không khách khí như ở tỉnh các cô. Cốt là cách cho hơn của cho. Vợ chồng nó chật vật lắm. Thằng chồng lại sa vào rượu chè cờ bạc. Trưa nọ dì có việc vào nhà nó, hai đứa bé một lên năm, một lên ba ngồi ăn cơm trong xó bếp. Chỏng chơ giữa mâm có mỗi bát ngọn lang luộc và chút mắm. Âu một bữa thế ở quê cũng là thường. Nhưng trưa sau, rồi trưa sau nữa sang vẫn thấy y như thế. Mà hai đứa bé chúng nó ăn mới ngoan làm sao.

Thế mà ngày xưa Lệ mơ ngôi nhà rộng cùng vườn cây ao cá và tưởng tượng mình đảm đang tháo vát vun vén cho cái cơ ngơi ấy. Tôi chợt thốt ra lời:

- Đàn bà kiểu gì cũng khổ.

- Thế còn chuyện riêng của cháu?

Dì chờ đợi chăm chú. Tôi gắng cười thật giòn cho câu chuyện đừng trở nên nghiêm chỉnh:

- Những kẻ yêu cháu thì cháu không yêu. Còn những người cháu yêu thì họ lại chẳng yêu.

Dì lắc đầu, cánh tay khoẻ khoắn còn lại vẹt những sợi tóc mai cong cong thành vô số dấu hỏi trước trán giắt vào hai vành tai:

- Dì cũng chẳng biết khuyên cháu thế nào. Như bà cũng khổ, như dì cũng chẳng sung sướng gì hơn...

Hình như những người đàn bà có tóc mai quăn đều vất vả. Tôi bỗng nhớ ra cái điều ai đó đã nói. Và tôi cũng lờ mờ nhận ra điều này. Nhiều buổi chiều dì vẫn ra bờ sông ngồi, trong lòng vẫn nhen nhóm hy vọng có ngày chiếc thuyền xưa ghé lại. Đã xâm xẩm tối. Làng xóm bên sông chìm trong hiu hiu buồn. Tôi nghĩ ngày mai mình phải trở dậy lúc năm giờ sáng để kịp chuyến tàu đầu tiên về Hà Nội.

Admin
Admin

Tổng số bài gửi : 5271
Join date : 12/08/2017

Xem lý lịch thành viên http://tinhhoa.forumvi.com

Về Đầu Trang Go down

Tập truyện: Bùa yêu

Bài gửi by Admin on Sun Nov 18, 2018 12:10 am

Người đợi vầng trăng

Tôi nằm trên xe kéo, và con bò kéo chiếc xe đi. Người tôi lên cơn sốt, nóng hầm hập. Ông già đã đắp cho tôi tấm chăn, ba manh chiếu, thế nhưng người tôi vẫn thấy lạnh. Lạnh từ xương sống lạnh ra. Cơn sốt kéo đến đã dài ngày làm tôi suy kiệt. Cổ tôi đắng như chàm và tai ù đi. Chiếc xe vẫn chậm rãi lăn bánh. Con bò vẫn chậm rãi từng bước một kéo chiếc xe đi. Tôi mở mắt nhìn lên trời. Mây xám xịt. Ông già ngậm điếu thuốc lá đi theo xe. Đường ra phố huyện còn những mười cây số. Em Hảo đi sau lưng ông già cũng ngậm tăm không nói một lời. Chỉ phố huyện mới có nhà thương. Không hiểu ông già trong túi còn đủ tiền để trang trải viện phí và thuốc men cho tôi không. Nước mắt tôi chảy ra. Ông có mắc tôi món nợ ân nghĩa nào mà ông phải trả cho tôi. Tôi với ông nào có bà con máu mủ chi, cớ sao ông tốt với tôi đến thế. Ông vớt mẹ tôi trong buổi đắm đò rồi lo ma chay tống táng. Ông vớt tôi lên từ giòng sông trong cái đêm tôi chán đời nhảy ùm xuống đó. Ông cưu mang, bao bọc tôi suốt những ngày tôi hoạn nạn, lao đao.

Tôi đau dài ngày, tôi chết đi sống lại nhiều lần mà ông vẫn chưa tống cổ tôi ra khỏi nhà ông, chưa phủi sạch lòng tốt của ông đối với tôi. Ông già vẫn lầm lì không nói. Tôi đã sụp lạy ông mấy lần, cảm ơn ân nghĩa của ông. Tôi mở mắt, nhìn trời. Khốn nạn những gã thầy thuốc làm tiền bệnh nhân. Chúng ngốn của tôi không biết bao nhiêu tiền mà không chữa khỏi bệnh cho tôi. Đầu tiên chúng bảo tôi cảm hàn vì nhảy xuống giòng sông trong cái đêm lạnh rét đó. Sau chúng bảo tôi suy nhược thần kinh. Và sau nữa chúng bảo tôi có triệu chứng tâm thần. Chắc tôi hội đủ những chứng bệnh chúng nói. Phải chở tôi lên bệnh viện huyện thôi. Em Hảo ngồi khóc với tôi. Nước mắt em chảy ròng ròng. Em yêu thương tôi. Em muốn gá nghĩa vợ chồng với tôi. Trời đất ơi! Tôi với em mà làm vợ chồng thì khổ cho em suốt một đời. Em phải nuôi báo cô tôi một đời. Thằng Hải râu, trùm du côn ở bãi chợ đã cười vào mặt tôi:

- Mày là một thằng con trai không có cu, hiểu chưa. Hèn như cứt. Thế mà cũng bày đặt thương yêu. Lại yêu con gái ông chủ xưởng cưa, hoa khôi làng này. Hẹn mày ba ngày phải cút khỏi làng.

Tôi trả lời hắn bằng cách... ba ngày sau không cút khỏi làng, còn đâm hắn một dao. Hắn võ nghệ cao cường tránh khỏi đường dao ác hiểm và đánh gục tôi xuống bãi chợ, mặt dúi vào bãi phân chó. Từ đó tôi nổi danh là thằng hèn và thù hắn suốt đời. Thằng Hải râu không si mê con gái ông chủ xưởng cưa nhưng là tay đầu nậu, anh chị của làng này. Hắn bảo kê cho một gã kỹ sư trẻ mà tôi chắc mười phần mười là cái bằng kỹ sư đồ dởm kia được mua ở chợ trời chữ nghĩa. Thằng kỹ sư đã theo đuổi để chiếm đoạt bông hoa của làng. Bù lại thằng kỹ sư phải cung phụng cho Hải râu tiền bạc, rượu chè, xe cúp để hắn phởn phơ. Bọn chúng còn tiếp tay nhau trong những dịch vụ làm ăn khác. Tôi tức đến vỡ mật, giở đủ trò đối phó mà chẳng làm nên trò trống gì. Vì tôi thế cô, lại nghèo kiết xác. Thế là mối tình đầu của tôi để cho gió thoảng mây bay. Tôi đã khóc nấc như một thằng bé lên ba. Em Hảo đã lau nước mắt cho tôi, dỗ dành tôi suốt thời gian đó. Em khen tôi xinh trai, là đứa nổi trội nhất vùng này.

Trời phật ơi, có phải như vậy không? Thế sao em Phượng nỡ bỏ tôi cho đành. Em tránh tôi như tránh một thằng hủi. Học xong cấp ba trường huyện tôi chia tay em Phượng. Em học tiếp trường sư phạm để ra làm cô giáo. Còn tôi trở về quê nổi trôi đời mình trên mảnh ruộng sâu, vung vãi tuổi trẻ trên những luống cày với con trâu đi trước. Không cam đành với mình, tôi lang thang như thằng du thử du thực. Đó là thời kỳ đen tối nhất của tôi. Tôi vừa mất tuổi học trò hoa bướm, vừa chia tay với mối tình đầu đẹp như những trang thơ, thì một đại họa đổ xuống đầu tôi. Mẹ tôi bị tai nạn trên một chuyến đò xuôi. Nước bạc màu, xác mẹ ba ngày sau mới vớt được. Tôi trở nên cuồng điên mất trí, hoảng loạn tâm thần. Tôi không có cha. Lý lịch trích ngang của tôi mất bố. Mẹ sinh ra tôi, còn bố cuốn dù đi đâu không thấy. Người đàn bà đẻ tôi ra ở vậy nuôi tôi, chắt chiu cho tôi cơm áo, đắp đổi cho tôi sự sống và cuộc đời. Bây giờ bà cũng xuôi tay rũ bỏ trần gian, bỏ tôi bơ vơ lạc lõng. Tôi trở nên con thú ngậm trái độc cũng vì lẽ đó.

Em Hảo khóc rất nhiều đêm. Em ghen với mối tình đầu của tôi. Nhưng làm sao tôi có thể quên cho được. Tôi đâm đầu nhảy xuống sông khi nhà Phượng giăng hoa kết đèn làm đám cưới. Tên kỹ sư trẻ đã chiến thắng, cướp được hoa khôi làng này. Tôi mài một con dao sắc lẹm nhưng ông già lấy đi. Ông lắc đầu bảo đó là đồ trẻ nít. Không ai đòi lại tình yêu bằng gươm dao. Tôi xấu hổ gục đầu, thấy mình vẫn chưa khôn lớn được. Và tôi thiếp đi cùng cơn đau cùng cực. Cơn bệnh trở nên dữ dội từ ấy. Chiếc xe vẫn chậm rãi lăn bánh. Tôi mơ thấy giòng trăng trôi lềnh bềnh trên con sông quê tôi. Ôi em Phượng đẹp làm sao. Em trần truồng khỏa mình trong con nước. Đó là đêm trăng nhiều năm trước, trong khuya khoắt tôi đi câu găm về bắt gặp em một mình tắm trăng tắm nước. Tôi ngồi chết lịm trong bụi sim già theo dõi em đến cùng. Từ đó hình ảnh em cứ bám riết đầu óc tôi. Tôi mang nó vào lớp học. Tôi mang nó đi dưới những rặng tre già. Tôi mang nó trên con đường gồ ghề chạy từ quê lên ngôi trường phố huyện.

Người tôi bứt rứt đau đớn. Hồn tôi khắc khoải kiếm tìm. Tôi thường lần ra bến trăng ngồi đợi trăng lên. Rồi tôi đổ ra si mê em. Rồi tôi đổ ra anh hùng hảo hớn suốt thời cấp ba để chiếm được tình yêu của em. Tôi lội sông lội nước, dầm mưa dãi nắng, cuốc bộ hết mọi khoảng đường dài để làm đẹp lòng em, thực hiện những điều em nhờ vả. Em đã để tôi hôn lên má, hôn lên tóc, hôn lên môi... Ôi! Đời tôi không thể nào quên được những nụ hôn đầu run rẩy đó. Cơn sốt vẫn hầm hập kéo đến. Người tôi run lên trên chiếc xe bò. Tôi đã mất Phượng. Con gái đẹp không có trái tim chung thủy. Người ta nói thế có đúng không? Tôi nghiến răng kèn kẹt. Mài dao đi thanh toán nợ tình là trò trẻ nít, thế thì tôi phải làm gì? Ôi bến trăng! Hằng đêm tôi ngồi đợi trăng lên mà không có em, Phượng ơi! Tôi đã lang thang đầu thôn cuối bãi, vất vưởng như đứa mất hồn. Tôi như loài đom đóm chập chờn bay lại vườn xưa mà có ai chờ ai đợi đâu. Chiếc xe bò vẫn chầm chậm lăn bánh và tôi vẫn triền miên mộng mị với cơn sốt lên cao.

Ba tháng chạy chữa thuốc thang ở nhà thương huyện tôi trở nên béo tốt, lành mạnh. Ông già đã bán sợi dây chuyền vàng năm chỉ để lo cho tôi. Thế là tôi sống được nhờ vào tất cả gia tài của ông già. Từ đây ông già không còn chi để hộ thân, hộ thổ. Em Hảo có đi lấy chồng cũng không chút của hồi môn. Thêm lần nữa tôi quỳ lạy ông già, nhưng ông lắc đầu xua tay. Thêm lần nữa tôi ái ngại cầm tay em Hảo cám ơn công dày cứu mạng, nhưng em cũng lắc đầu ngồi khóc. Tôi biết đời tôi đã mắc một món nợ lớn lao mà dẫu có trả bằng sinh mạng cũng không tròn được. Tôi âm thầm khấn nguyện trời đất cho tôi bình yên tỉnh trí, nguôi đi những cơn đau xé gan đứt ruột. Tôi không dám ra khỏi nhà. Thằng Hải râu với vết đòn hằn còn đó. Mối tình em Phượng với cơn đau nhức nhối vẫn còn đây. Tôi cắn răng nuốt nỗi uất nghẹn xuống đáy lòng. Ông già dạy tôi võ nghệ. Ông công, ông thủ, bàn tay chém vào khoảng không trước mặt dũng mãnh như chém vào kẻ thù. Ông tung chân đá vun vút, tưởng như sống lại thời trai trẻ trong khí phách hào hùng.

- Mày chết rồi. Tao cứu mày sống lại. Vậy mày là của tao. Tao dạy mày phải vâng lời. Học đi. Học cho kỹ. Kẻ có tiền bạc dùng sức mạnh tiền bạc. Còn mày với tao, muốn sống tử tế, ngoài trái tim và cái đầu phải có sức mạnh cơ bắp.

Thời kỳ này em Hảo vẫn chợ mai chợ hôm, buôn thúng bán mẹt. Em bán tuổi xanh theo từng mẹt hàng trong những buổi chợ buồn thiu. Ánh mắt em cất giấu nỗi buồn. Tình yêu em cất trong cõi lòng thầm kín. Nhan sắc em không nở rộ trong mùa con gái, nên em khép nép cõi lòng, đắng cay cam chịu thiệt thòi trước bạn bè trang lứa. Ông già thường trầm ngâm nhìn Hảo. Ông hút thuốc liên hồi. Ông nhả ra từng ngụm khói trắng và say mê nhìn khói thuốc bay.

- Ngày xưa, giòng sông này tao cũng bị những vết cắt đến buốt tim. Chúng mày không biết đâu. Tao bỏ làng ra đi cũng vì si mê một người con gái. Mả mẹ nó! Trò đời lộn ngược, trời đất xoay chuyển thế nào mà tao lại gặp chúng mày.

Rồi ông cười rộ lên không thèm nói nữa. Tôi học những ngón võ tuyệt độc đó trong mấy tháng trời. Tung cước. Phạt ngang. Đá dọc. Xoè tay chém tới. Đêm nào tôi cũng mình đẫm mồ hôi, đánh vun vút với gió trời và trăng lạnh. Lòng tôi có mối hận với người đời. Đời tôi cũng chịu ơn sinh tử với người đời. Nên tôi phải khổ luyện mình sắt đá, cứng chai. Tôi phải ngửng cao đầu đi tới. Cúi đầu thua cuộc là hèn lắm. Bõ bèn chi cũng một đời người được sinh ra. Phải bước qua cái khốn cùng tã rách. Phải sống hồng hào da thịt, oai vệ bước đi. Mãi cho đến một buổi chiều khi mặt trời chưa tắt hẳn, ráng chiều còn ối đỏ cả trần gian. Ông già bày ra giữa sân mâm rượu, gọi tôi ngồi đối ấm.

- Mày là đứa con của tao. Ngay hôm nay mày phải gọi tao bằng bố. Còn Hảo là em gái mày. Từ lâu trong lòng nó thương thầm mày nhưng hôm nay dứt khoát chúng mày là anh em. Chỉ có tình ruột thịt, không được có tình trai gái. Phải sống cho có đạo lý, luân thường. Chúng mày nghe rõ chưa. Hãy thắp hương khấn nguyện đất trời chứng giám, lũ chúng mày là con của tao, là anh em ruột thịt của nhau.

Tôi trố mắt nhìn ông già. Còn em Hảo vẫn thầm lặng lau nước mắt như tự thuở nào... Bằng sinh lực của mấy chục năm dồn lại, làng tôi bỗng chốc thay da đổi thịt. Một phố làng sang trọng mọc lên ở ngã tư xóm Đồng. Ngã tư này là trung tâm điểm của tám xã vùng lúa. Mạch giao thương ở đây rất lớn. Ông chủ xưởng cưa Vạn Phúc đã xây ngang xây dọc một dãy nhà dài. Cửa hàng vật liệu xây dựng. Cửa hàng vật tư nông nghiệp. Đại lý thu mua gạo. Cửa hàng đồ mộc gia dụng và mỹ nghệ. Hóa ra chỉ sau mấy năm cơ chế thị trường, nhu cầu ăn ở sang trọng đã thấm dần vào máu huyết người dân làng tôi. Ngày đêm tiếng nhạc bập bùng. Hàng hóa tràn ngập phố làng, phố chợ. Lại xuất hiện những em xinh đẹp, tóc cắt ngắn như con trai, ưỡn ẹo tập hát những bản tình ca với giọng gào thét. Quán karaoke. Nhà hàng đồng nội. Quán cầy tơ. Quán bia ôm với những cô nàng khêu gợi. Rượu bia và khuôn mặt đỏ gay của những gã đàn ông, nhởn nhơ và phát triển cùng phố làng, phố chợ.

Với tấm bằng kỹ sư, cậu rể quý của ông chủ xưởng cưa bao thầu cơ man công trình xây dựng, thậm chí cả đường xá, cầu máng. Hắn chạy suốt ngày trên xe hơi đời mới. Em Phượng tốt nghiệp sư phạm, thành bà chủ ngồi quản lý rất nhiều cơ ngơi buôn bán. Chỉ mấy năm mà em đẫy đà ra, cái dáng ngày xưa mất tăm vào cổ sử. Rồi chia huyện. Huyện mới chọn ngã tư xóm Đồng làm trung tâm huyện lỵ. Đất đai thành của báu. Kẻ giàu có nhất phố huyện bây giờ là ông chủ Vạn Phúc. Cặp vợ chồng hạnh phúc nhất huyện bây giờ là gã kỹ sư và em Phượng. Còn kẻ ngậm đắng nhất trần gian bây giờ là tôi. Bố con nhà Vạn Phúc phát đạt làm tôi tức nghẹn. Họ bị phá sản, bần cùng chắc chắn lòng tôi sẽ hả hê. Tôi phải nhập cuộc chơi cho tới bờ tới bến. Tôi là thằng tã rách, có gì mà sợ. Đầu tiên, tôi đánh gục thằng Hải râu ở bãi chợ. Ngày xưa hắn tay không mà đánh gục được tôi với con dao nhọn. Hôm nay sự thể khác rồi. Hắn lạy tôi như tế sao. Thì ra hắn cũng sợ chết. Hắn thề sẽ tránh xa tôi. Mặc kệ tôi trong ân oán nợ tình xưa cũ. Tôi cười khan.

Ngón đòn chơi khăm là những cú điện thoại. Tôi báo kiểm lâm tỉnh về những chuyến gỗ lậu nhà Vạn Phúc bí mật chở về cất giấu. Tiếp đến tôi chặn tất cả xe hàng về đong lúa gạo ở nhà đại lý Vạn Phúc. Phải làm luật thật nặng mới cho vào bốc dỡ. Xe nào không nghe, bể kính vỡ lốp. Tài xế bước xuống xe lập tức có năm ba thằng say rượu lễ phép đến xin tiền. Hải râu hết thiêng, bọn đàn em hắn đã theo phò tôi. Rừng nào cọp nấy. Tôi mài giũa móng vuốt để làm cọp. Thế là ông Vạn Phúc phải ra mặt điều đình với tôi. Với vẻ sành đời làm nên sự nghiệp từ tay trắng, ông chủ Vạn Phúc hiểu được cái giá của những thằng liều dám chơi dám chịu, chơi hết mình, chơi tận số. Ông cười thân ái, vỗ vai tôi như người trong nhà:

- Cậu giỏi lắm. Tôi nể mặt cậu. Đúng là tay anh chị. Nhưng quấy phá nhau hai bên đều bất lợi. Hợp tác làm ăn đi. Tôi giao việc cho cậu, trả tiền cho cậu. Công việc của tôi nhiều lắm, cần những người như cậu.

Tôi mỉm cười bắt tay ông. Bất tất ông có ý đồ gì, tôi sẵn sàng nhận tiền của ông, hợp tác với ông. Con đường của tôi còn dài. Phải thấu hiểu đạo lý của lẽ sinh tồn. Năm tháng dần trôi. Con dao tôi mài trong tim chực đâm gục cha con nhà Vạn Phúc chưa kịp sắc thì gã kỹ sư bị tòa gọi. Công trình thi công gian dối, cầu máng sụp đổ, nhân công tử nạn. Nguy cơ ở tù đang đến với gã. Em Phượng xanh tái mặt mày ngược xuôi chạy chọt lo toan sự cố. Ông Vạn Phúc già đi trông thấy. Vận may không chiếu cố ông nữa. Dính dáng một vụ phá rừng khai thác gỗ lậu, ông tiêu tán gần sạt gia tài. Ông thu nhỏ các đầu mối làm ăn lại. Chiều chiều ông ngồi đăm chiêu nhìn về phía giòng sông. Người ta đồn rằng thời trẻ ông xông xáo đến đâu được đấy. Chuyện tình ái của ông cũng thế. Ông là người trăng gió có lắm đàn bà. Tôi ghê tởm ông và tiếp tục moi tiền của ông. Cho đến một buổi chiều. Khi tôi từ một tỉnh xa về, bàn thờ mẹ tôi đèn nến sáng trưng. Ông già bố nuôi tôi đang thành kính dâng hoa. Có điều gì vừa xảy ra mà em Hảo đứng khóc.

Ông già gọi tôi ngồi xuống. Một chuyện xưa đem kể lại. Thì ra, cái ngày xa xưa đó, người đàn bà làm ông già bỏ làng ra đi chính là mẹ tôi. Ông yêu bà si mê nhưng trái tim bà lại đem cho một người khác, xinh trai hơn, linh lợi hơn. Oái oăm là sau mười năm phiêu bạt đất trời kiếm ăn, ông trở về làng mới hay người đàn bà ông yêu quý cũng có một số phận không tốt đẹp gì. Mẹ tôi bị lường gạt tình yêu. Gã đàn ông phóng đãng kia chẳng thèm hay biết gì đến mẹ tôi. Mẹ âm thầm đau khổ với cái bào thai trong bụng là tôi. Tôi được sinh ra, nuôi lớn nhờ một tay mẹ trên những chuyến đò dọc buôn ngược buôn xuôi. Mấy lần ông già xin tác hợp với mẹ tôi mà bà không đồng ý. Ông chạy đuổi theo bà, còn bà cay đắng nghĩ đến người xưa. Chuyện kể buồn quá, tôi ngồi nghe ông già mà rưng rưng nước mắt. Đến khi hương trên bàn thờ đã tàn, chai rượu ông uống đã cạn, ông già đứng dậy hướng về em Hảo với giọng kê nồng mùi rượu:

- Nó là em gái mày... một cha khác mẹ với mày.

Cái tin bất ngờ đó làm tôi xiêu đổ. Miệng tôi cứng đi, chưa kịp nói năng gì ông già đã buồn bã tiếp lời:

- Cái gã đàn ông trai lơ đó cái gì nó cũng được. Nó là con người linh lợi, đĩ thõa miệng lưỡi. Nó toàn gặp điều may mắn. Cái gì tao cũng thua nó. Nhưng nó không có trái tim. Nó lừa gạt người ta mang bầu rồi bỏ. Mẹ con Hảo cũng thế, lên thành thị, cùng đường định đem con đi cho, gặp tao người cùng làng, bà kể hết sự tình. Tao thương tình lại đơn độc, nhận đứa con về nuôi hơn hai chục năm nay cho có bầu bạn.

Rồi ông già chậm rãi từng bước một xoay về phía tôi. Cặp mắt ông đỏ rực:

- Và cả mày nữa. Tao cứu sống mày, cưu mang mày, đùm bọc. Tao không phải là thằng rồ thằng dại. Ở đời, có ai đi nhặt nhạnh những đứa con rơi rớt của kẻ tình địch xưa mà nuôi nấng như con đẻ?

Ôi ông trời! Sao lại có chuyện trớ trêu đến thế. Ông già bỗng bật khóc. Cái tiếng khóc khàn khàn giữa buổi chiều lạnh giá làm buốt cả đất trời. Tôi gục mặt xuống và em Hảo không chịu đựng được nữa òa khóc to lên.

- Bây giờ thì chúng mày hãy lên bệnh viện đi. Hãy dùng chính máu của chúng mày để truyền cho lão. Lão bị tai nạn đúng một giờ trước đây. Người ta đang còn cấp cứu cho lão, đang cần máu truyền cho lão. Tao cầu nguyện đất trời cho lão sống. Lão phải sống để nhìn tao đã thắng lão. Tao thắng lão bằng con đường nhân nghĩa, không phải như lão xưa kia đã dùng những trò mèo đểu giả mà chiến thắng người ta. Cái chiến thắng đó kinh tởm lắm, phải bị quả báo... Chúng mày đi đi.

Không chịu đựng nổi nữa, tôi hét to vào tai ông già:

- Nhưng lão ta là ai? Bố thật của chúng tôi là ai?

Ông già gục xuống, giọng rên rỉ:

- Lão già Vạn Phúc là bố của chúng mày.

Như một quả bom vụt nổ, cả tôi, cả em Hảo bật tung lên...

Admin
Admin

Tổng số bài gửi : 5271
Join date : 12/08/2017

Xem lý lịch thành viên http://tinhhoa.forumvi.com

Về Đầu Trang Go down

Tập truyện: Bùa yêu

Bài gửi by Admin on Sun Nov 18, 2018 1:04 am

Bút Chì

Thiếu nữ ngập ngừng đứng trước một cửa tiệm trong khu thương mại. Để chắc ăn, nàng nhìn lại địa chỉ trong miếng giấy nhỏ cầm tay rồi mới bước vào. Đó là một tiệm chuyên bán bút và những đồ linh tinh sách vở học trò. Tuy tiệm tương đối nhỏ nhưng trang trí khá mỹ thuật, với những tủ kính bày biện cơ man những loại bút khác nhau, bên cạnh điểm tô thêm mấy hình tượng làm bằng crystal, soi dưới ánh đèn trông càng lung linh đẹp mắt. Thiếu nữ lang thang nhìn một cách lơ đãng những cây bút nằm ngăn nắp. Có nhiều loại mang những nhãn hiệu nàng không hề biết đến nhưng lại có giá tiền cắt cổ. Bỗng dưng nàng chú ý đến một cặp bút được đặt bên nhau, cạnh một cái tháp bảy tầng bằng thủy tinh trong suốt. Vốn là người giàu tưởng tượng, hay nhân cách hóa, nàng mỉm cười khúc khích nghĩ:

- Chà, trông cặp vợ chồng này đẹp đôi nhỉ? Lại còn được gần tháp thờ xá lợi phật nữa, tha hồ thích nhé.

Còn đang lăng quăng với những ý tưởng tào lao thì một gã bán hàng mặt mũi bảnh bao, diện bộ complet đen, trên cổ treo lủng lẳng chiếc cà vạt màu vàng chói, mon men đến gần. Hình như bộ quần áo mới cắt chỉ mặc lần đầu hay sao mà thấy hắn có vẻ hơi cứng trong mỗi bước đi, cộng thêm tiếng sột soạt của vải mới làm cho hắn trông nửa quê mùa, nửa thời thượng. Nếu nhìn kỹ hơn một chút, cộng thêm sự tưởng tượng phong phú một cách ranh mãnh, có lẽ trông hắn hơi giống cây bút mực màu đen viền vàng. Hắn hỏi han:

- Này cô, cô cần giúp gì không?

Thiếu nữ giật mình quay lại, nhưng không chú ý lắm đến hắn mà lại nhìn suốt vào bên trong như có ý tìm kiếm. Ngập ngừng, nàng cất giọng:

- Xin lỗi, có... Bút Chì ở đây không ạ?

Gã nhìn thiếu nữ một thoáng rồi nhanh nhẩu trả lời:

- Ồ, tưởng gì. Bút chì ở đây thiếu giống. Cô muốn mua bao nhiêu cũng có.

Gã chỉ tay về cuối phòng, trên một cái kệ gần sát đất, ngổn ngang nhiều phong bút chì để trong một cái rổ nhựa. Thiếu nữ hơi đỏ mặt lúng túng:

- Không, không... Tôi muốn hỏi... anh Bút Chì cơ.

- À, Bút Chì chưa tới. Nhưng có tôi, (vỗ ngực) Bút Mực. Thằng kia, (chỉ một tên ngồi ủ rũ ở góc phòng) Bút Lông. Chúng tôi có thể giúp cô được điều gì chăng?

Một thoáng thất vọng trên đôi mắt thiếu nữ:

- Không, không... Cảm ơn ông.

Nói rồi, nàng dợm bước quay lưng. Bút Mực tỏ vẻ hơi khó chịu, cho rằng mình dân bút mực ngon thế này mà lại bị một cô gái rất... tầm thường chỉ nhìn bằng cái nhìn thoáng qua. Hắn gọi giật:

- Này cô.

- Hả?

Hơi cao giọng, hắn hỏi:

- Thằng Bút Chì có cái gì mà cô thích? Nó chỉ là loại hạng bét trong tất cả các loại bút. Chỉ cần bỏ ra một đồng cũng có thể đem về cả chục cây. Còn tôi đây nè, Bút Mực, đã ngon rồi, lại còn có cái mác Mont Blanc...

Thiếu nữ đỏ bừng mặt vì câu nói thô lỗ của gã bán hàng. Nàng cau mày tỏ vẻ bất mãn, ngắt ngang:

- Ông này ăn nói hồ đồ quá đi thôi. Tạo sao ông dám gọi người ta bằng thằng?

Bút Mực cáu tiết:

- Không gọi bằng thằng chẳng lẽ gọi bằng ông cố nội? Nó là bạn... hạng bét của tôi thì tôi muốn gọi bằng gì chả được.

Thiếu nữ nhìn Bút Mực bằng đôi mắt đầy thất vọng. Khuôn mặt khẽ chao đi, nàng thấp giọng:

- Phải rồi, mỗi người đều có sự tôn trọng riêng với đối tượng của họ. Tôi cũng thật vô lý khi trách ông điều đó.

Đổi giọng tâm sự, mặt nàng hơi hồng lên vì thẹn:

- Tôi thích... Bút Chì (nàng kiểm duyệt bớt chữ anh) vì dễ vẽ dễ bôi, tựa như tâm thức hay khơi lên những ý niệm, cái nào đẹp thì giữ, cái nào xấu thì bôi đi. Đâu có như bút mực, viết xong muốn bôi phải để lại trên tờ giấy của tâm thức một dấu mực đen xì xấu xí lắm cơ. Lại nữa, những loại bút có mác như ông thì càng nên xa tránh vì ngã mạn to hơn núi Tu Di, chỉ tổ làm cồng kềnh thêm tâm thức mà thôi.

Bút Mực mù mịt, giọng bối rối:

- Cô đây mới thực ăn nói hồ đồ. Cô nói cái gì tôi chẳng hiểu? Gì là ngã mạn? Gì là núi Tu Di? Đang nói chuyện nọ, cô xọ chuyện kia. Thiệt tình cô làm tôi muốn beng beng luôn cái đầu.

Thiếu nữ cười khúc khích:

- Thì tôi đang nói ông đó, mù mịt, hồ đồ, chỉ có cái mác bên ngoài, còn tâm thức... rỗng tuếch.

Nói rồi, nàng quay lưng bỏ đi.

- Này cô.

- Gì nữa đây?

Tằng hắng, Bút Mực nói:

- Nếu tí nữa thằng Bút Chì... (vội bịt miệng, len lén nhìn thiếu nữ, sợ nàng lại cau mày nổi dóa như lúc nãy) À quên, nếu tí nữa... Bút Chì có đến, cô muốn nhắn gì không? (hắn cũng cẩn thận, bắt chước nàng kiểm duyệt chữ thằng)

Thiếu nữ tư lự, khuôn mặt nghiêng nghiêng, hàm răng cắn nhẹ lấy môi dưới:

- Thật ra tôi cũng chẳng có điều gì quan trọng để nhắn cả. Chỉ vì tình cờ đi ngang qua đây muốn ghé thăm thôi. Nhưng nếu được, xin ông nhắn lại lời này: có Con Múa Rối ghé qua...

Admin
Admin

Tổng số bài gửi : 5271
Join date : 12/08/2017

Xem lý lịch thành viên http://tinhhoa.forumvi.com

Về Đầu Trang Go down

Re: Tập truyện: Bùa yêu

Bài gửi by Sponsored content


Sponsored content


Về Đầu Trang Go down

Về Đầu Trang


 
Permissions in this forum:
Bạn không có quyền trả lời bài viết