Nghe tiếng gà trên điểm chốt

Nghe tiếng gà trên điểm chốt

Nếu không có tên trên bản đồ
Khó lòng nhận ra đây là làng Hòa Mỹ
Chỉ có gió và mầm xanh mới nhú
Tràn lên những hố bom

Bỗng chếnh choáng không gian
Tiếng gà gáy
Sót lại đây gà nhà ai đấy?
Làng ơi ai mất ai còn?
Câu hỏi cồn cào như xé

Tiếng gà cất lên buổi sáng
Nghe nồi cơm sôi
Lách cách chuồng trâu láng giềng mở cửa
Tiếng hoa bưởi nứt nanh hé nở
Thơm cả tiếng người gọi nhau ra đồng
Giặc Mỹ về
Chết cả vừng đông

Đất Hòa Mỹ vẫn còn đây
Đè lên đạn bom
Màu xanh bén rễ
Người tan tác đi đâu
Có nghe tiếng gà gọi về đoàn tụ
Nặng tình người gà cất tiếng thủy chung
Ngày ba buổi chúng tôi lắng nghe tiếng gà gợi nhớ
Ngày ba buổi chúng tôi lắng nghe tiếng gà nhắc nhở
Gọi đất hồi sinh

Lên cao

Sáng nay trèo bốn tầng mây
Núi chồng chót vót, rừng cây trập trùng
Biển mây bốn phía mênh mông
Tiếng hò kéo mặt trời hồng lên cao

Đom đóm

Bắt con đom đóm xem giờ
Sắp thay phiên gác hay chưa hỡi mình?
Đến rồi anh bạn chiến binh
Đèn rừng báo tín hiệu xanh lập lòe

Mùa xuân

Hoa cài đầy cả ba lô
Nhấp nhô như sóng triều xô xa gần
Hoa cùng chiến sĩ hành quân
Mang theo tất cả mùa xuân lên đường

Dấu những bàn chân

Mỗi bầy đại bác hai trăm quả
Mỗi tốp B52 chín mươi tấn bom
Tới tấp đợt này đợt khác
Dội xuống dấu những bàn chân

Ơi những bàn chân
Ông nắn xương cho ta khỏi bước vòng kiềng
Mẹ đun nước nóng mùa đông ngâm chân ta khỏi nẻ
Giữ duyên dáng gót sen tố nữ
Đất nước nghìn năm thêu những đôi hài
Yêu lắm đôi chân giữ cho ta đứng thẳng làm người
Nâng ta bay vào đời
Dấu chân in qua hoang vắng
Thành những con đường

Dấu chân bước dài, bộ đội hành quân bôn tập
Dấu chân bước ngắn bấm đường là dân công
Dấu chân lún sâu: binh đoàn vận tải
Bước chân qua rồi
Dấu để lại chẳng cất thành tiếng hỏi
Mà sao âm vang

Ôi những dấu chân năm ngón đi chẳng biết mòn
Như bông muống bông bìm mộc mạc
Như người nông dân tay súng tay cày giữ đất
Thản nhiên như gương mặt
Mẹ cha ta im lặng trước đòn thù

Một ngày hăm bốn giờ
Một tháng ba mươi ngày
Đạn hai mươi ly băm dấu những bàn chân
Bom xăng thiêu dấu những bàn chân
B52 quẳng bom đào dấu những bàn chân

Cỏ tranh không kịp nhú mầm
Đất bị bom hất lại hất qua như con lắc
Dấu những bàn chân đạp lên hố bom vẫn nở nang từng bước
Dấu chân nọ vẫn nối với dấu chân kia thành những con đường

Chuyện nhỏ dọc đường

Những kỷ niệm dọc đường kháng chiến
Phải kể những khung nhà vắng giữa rừng hoang
Gặp nhau mỗi lần công tác lẻ
Vội nối nylon căng tạm mái lều

Bọn đàn ông vụng vụng thương nhau
Xì xụp như vợ chồng mới cưới
Quen nhau ngay giọng cười xởi lởi
Canh me rừng nhạt muối khen ngon

Thương nhau trời tối mưa dầm
Cơm thì trương, khói mù cả mắt
Điếu thuốc rau chia nhau cóng tay không vấn được
Kê đá đặt gùi lo đêm mưa to

Nằm bên nhau thao thức tâm tư
Nhớ đêm mưa đan lờ đặt vó
Mộc mạc cổng tre, cây bàng trước ngõ
Ngỡ đâu chiều đón bạn sân ga

Ơi những miền quê rất xa
Sao gần gũi thế
Từ buổi gắn sao vàng lên mũ
Ta đã thành con mọi nhà

Đôi võng tròng trành hay trời sao đung đưa
Chỉ thấy lắc lư vòm lá
Tuổi hai mươi chưa sống nhiều quá khứ
Ước mơ nào cũng chắp cánh bay xa

Ngày mai sẽ là cửa biển bao la
Đời chúng ta như cánh buồm phơi phới
Đêm sâu lắng chuyện tâm tình sôi nổi
Những khao khát hôm qua, thử thách bây giờ

Anh kể tôi nghe trận đánh Động Tòa
Chợt ngáy giữa chừng câu chuyện
Ru giấc ngủ những kỳ công chiến trận
Bồi hồi lá rụng báo mùa khô

Sau đêm gặp gỡ tình cờ
Đường đôi ngả bước đi bịn rịn
Lần gặp lại, anh em cứ tưởng
Hai đứa mình đôi bạn đồng hương

Lược và gương

Ba đứa chúng em
Thương nhau thương lắm
Đêm ngủ chung chăn
Ngày chung cơm nắm

Nhớ hôm bám đường
Bom vùi chết ngất
Cả ba mái tóc
Còn một lược gương

Sáng đi má hồng
Chiều về nhọ mặt
Chụm đầu trong gương
Cười giòn khanh khách

Bỗng đâu lệnh trên
Điều động công tác
Chuyện thầm suốt đêm
Sáng trời mới biết

Đến lúc chia tay
Nhường nhau gương lược
Tóc dài tha thướt
Thương ơi là thương

Bá vai ba đứa
Nhìn nhau cười xòa
Lược gương kỷ niệm
Làm sao chia ba

Dù một chuyến đi qua

Mấy cậu cao ngất nghểu, gọi antenna
Mấy anh lùn, đặt tên đế cối
Cánh gầy không bị bay vì gió thổi
Những tiếng cười hất tung họ lên

Trách mùa mưa cứ mưa liên miên
Cô dân công qua nhà trượt ngã
Bạn trai cười ồ, mặt như gấc đỏ
Cũng từ bận ấy hóa thân nhau

Anh cán bộ có cô gái đầu
Bọn trẻ tranh nhau gọi bố
Nhà thùng rung rinh tường gỗ
Tóc hoa râm quên phắt tuổi già

Qua vạt bom xăng nhọ mặt chẳng nhận ra
Cố tình chọn mấy hòn than đen nhất
Đêm đấu cờ bôi râu nhau đầy mép
Nhớ vô cùng dù một chuyến đi qua

Tiếng hát hay bay xa bay xa
Tiếng cười giòn lắng vào sâu thẳm
Cơm muối trắng phô nụ cười dẻo dai năm tháng
Quả cà dòn tan cao vút giọng cười

Bỗng mù trời bom B52
Nhọn hoắt như răng nanh xé đất
Chúng tôi bị đẩy vào hầm khách
Sực nhớ mình đang ở túi bom

Vợ chồng du kích

Anh nằm dưới hầm, em cuốc đất bên trên
Gần nhau thế mà em chẳng biết
Như trò chơi tuổi thơ, nắp hầm là khăn bịt mắt
Nên hai đứa mình chẳng thấy mặt nhau

Anh muốn gọi em một câu
Giòng suy nghĩ đã trào ra đầu lưỡi
Nhưng không thể em ơi, những gì sắp bật thành tiếng nói
Theo máu về tim thương nhớ cồn cào

Như bao cặp vợ chồng kháng chiến xa nhau
Một tuần hai lần chúng bắt em trình diện
Hai lần lăn tay trên tờ giấy trắng
Vẫn giấy trắng mực đen không lẫn lộn bao giờ

Bỗng tiếng cuốc tay em thẫn thờ
Anh biết em lại nhớ anh rồi đấy
Thương em ở gần anh biết mấy
Mà mắt đoán hoài chỗ ở của anh

Nhìn mưa rơi trắng xóa giọt tranh
Em thương anh đêm về ướt hết
Đèn tín hiệu lập lòe phên liếp
Long lanh long lanh như mắt em chờ

Em bảo thương các anh gian nan
Em ơi người ở lại mới là người vất vả
Thương em thèm một đứa con ấp ủ
Chỉ e quân thù dò được mối anh

Ngọn đèn con khêu nhỏ, họp dân
Mở lựu đạn góc vườn em đứng gác
Đêm yên lặng nghe tiếng chim cun cút
Lo vắt cơm cho các anh xuống hầm

Anh lại nghe em xới đất chuyên cần
Rồi anh sẽ trồng cả vườn chanh gội đầu cho tóc em xanh mãi
Giòng ý nghĩ lại trào ra đầu lưỡi
Lại theo máu về tim thương nhớ ngọt ngào

Lá cơm xôi

Giữa đường gặp lá cơm xôi
Ngỡ đâu tay mẹ mở nồi nếp thơm
Đơn sơ bụi lá con con
Ngắt cho nhau đọt lá non để dành
Lâng lâng nhịp bước quân hành
Cái mùi thơm cứ vô tình thơm thơm
Nhớ mùa xuân pháo nổ giòn
Tung tăng xách bánh chưng con những ngày
Mùa thu trời nổi heo may
Bếp khuya hương cốm dâng đầy trong đêm
Mo cơm trắng muốt tình em
Tiễn chàng trai ở xóm bên lên đường
Ờ sao hương cỏ lạ thường
Giống như in cái mùi thơm đã từng
Đường đi đất nước trăm vùng
Mỗi cành cây cũng vô cùng mến yêu