Cám ơn ngục tù

Tình tự

Mũi gai đâm vào chân tôi
Hỏi tôi có đau buốt
Thép gai xước lưng tôi
Hỏi tôi có chảy máu
Cây đổ đè thân tôi
Hỏi tôi xương có gãy
Thùng nước oằn vai tôi
Hỏi tôi có mòn mỏi
Người nhốt tôi ngục tối
Chẳng hỏi tôi câu nào
Người phạt tôi nhịn đói
Chẳng hỏi tôi ra sao
Người siết còng nhức nhối
Người thản nhiên vui cười
Người bắt tôi lặn suối
Khuân đá những mùa đông
Người đẩy tôi xuống hầm phân
Giòi bò quanh thân thể
Người tìm ra chân lý
Con người siêu việt tinh hoa
Hỡi mũi gai bác ái
Hỡi thép nhọn từ bi
Hỡi cây rừng nhân bản
Hỡi thùng nước lương tri
Người suy nghĩ gì nhỉ

Nỗi buồn mới

Những nỗi buồn đã nói
Từ anh ôm cuộc đời
Dìu anh vô bão nổi
Bỏ anh ngoài biển khơi

Những nỗi buồn đã gọi
Từ anh ngủ đất sầu
Xui anh lời gian dối
Đẩy anh xuống vực sâu

Những nỗi buồn đã hát
Từ anh buốt giận hờn
Đưa anh vào mê hoặc
Và anh thấm cô đơn

Những nỗi buồn đã viết
Từ anh đêm chán chường
Dẫn anh tìm oan nghiệt
Để anh biết đau thương

Những nỗi buồn quen biết
Còn chi nữa ngậm ngùi
Như cỏ cây đã chết
Buồn cũ cũng tàn hơi

Em, anh vừa đi tới
Vùng hiu quạnh tuyệt vời
Nghìn năm không muốn nói
Hôm nay chợt vỡ lời

Nghìn năm không muốn gọi
Hôm nay chợt vẫy mời
Em, nỗi buồn tươi mới
Sẽ dạy ta làm người

Tò vò và người

Con tò vò làm tổ
Bắt nhốt nhện sơ sinh
Nuôi nấng
Dạy dỗ
Chí tình
Khi nhện lớn khôn
Tự do vượt ngục
Cai tù tò vò ngồi khóc
Thương nhớ nhện tù nhân

Con người xây nhà lao
Trại tập trung
Bắt nhốt con người
Không cùng chí hướng
Không cùng tư tưởng
Không cùng chủ nghĩa với mình
Con người cấm con người văn minh
Cấm học
Cấm cười
Cấm hát
Cấm đau
Cấm vượt ngục
Con người chẳng bao giờ biết khóc
Khi thấy con người quằn quại từng ngày
Khi thấy con người thèm chết từng giây

Cảm thông

Tại sao người ta không chế tạo tôi thành
Cái cuốc
Để vỡ đất hoang
Tại sao người ta không chế tạo tôi thành
Con dao
Để chẻ củi
Tại sao người ta không chế tạo tôi thành
Cái búa
Để đập đá

Tại sao người ta chế tạo tôi thành
Cái khóa
Để khóa cửa con người
Tại sao người ta chế tạo tôi thành
Cái xích
Để xích chân con người
Tại sao người ta chế tạo tôi thành
Cái còng
Để còng tay con người
Tại sao
Tại sao sắt thép phải hận thù con người nhỉ

Tù nhân
Anh cảm thông nhé
Tôi và anh sống chung
Trên cuộc đời vô nghĩa
Trong ngục tù vô lý

Chim và tù nhân

Một nhà chim năm đứa
Bố mẹ và ba con
Đậu hàng rào trước cửa
cachot. Hót véo von

Tù nhân có người vợ
Ba con chưa lớn khôn
Chim chừng hiểu tâm sự
Viếng thăm chia nỗi buồn

Một hôm con chim bố
Bị bắt nhốt trong lồng
Mẹ con chim nức nở
Tiếng khóc gửi hư không

Rồi một hôm chim mẹ
Sa bẫy biệt tích luôn
Tù nhân suy nghĩ thế
Còn ba chú chim non

Đất trời dài gió chướng
Anh em chim lạc đàn
Con chim út vất vưởng
Than vãn với tù nhân

Ta triền miên tù ngục
Con chim vẫn đơn côi
Con chim chưa ngừng khóc
Những chia ly cuộc đời

Chào mừng năm mới

Tù nhân tập trung giữa sân trại
Nghe giám thị chúc tết mừng thêm một tuổi tù
Hôm qua một đội cuốc đụng mìn
Người chết chưa kịp chôn
Người mang thương tích còn đang rên xiết
Tù nhân thương bạn
Nỗi đớn đau khó nói ra
Giám thị ban lệnh không được nhớ nhà
Nhớ vợ nhớ con nhớ cha nhớ mẹ
Chào mừng năm mới
Lao động thi đua là đáng kể
Những khẩu AK dí sát gáy mọi người
Cười
Cười
Cười
Cười
Không cười chưa tiến bộ
Tù nhân òa lên cười khốn khổ
Cười rơi nước mắt cười lệch cả đời
Cười lạc giọng cười hụt hơi
Nhưng thế giới chẳng ai biết
Ít ngày sau có tù nhân cười hóa điên bị bắn chết

Kỷ vật

Gã cai tù không còn nhìn tôi
Như đã nhìn tôi nữa
Cửa nhà lao rộng mở
Tôi cầm lệnh tha bước ra ngoài
Nụ cười rạng rỡ
Gã cai tù đưa bàn tay
Tôi siết chặt
Chẳng có chi thắc mắc
Bây giờ tha hồ nói tha hồ cười
Tha hồ giải tỏ tình người
Gã cai tù xin tôi
Một món đồ làm kỷ niệm
Tôi chợt nhớ bài thơ
Trong đầu
Nhiều năm giấu giếm
Chép ra tặng gã cai tù
Bài thơ ca ngợi tự do
Và đoan quyết
Hận thù sắp héo hon tàn tạ

Cổ tích

Có một đàn kiến lửa
Rủ nhau vào cachot
Thấy nằm đó gã tù
Tay còng chân đeo xích
Tù nhân không nhúc nhích
Kiến chúa nhớ thù người
Vuốt râu nhếch mép cười
Đã đến giờ tiết hận
Ôi con người khốn nạn
Sát hại kiến dài dài
Gót giày dẫm cả bầy
Chẳng mảy may thương xót
Kiến dậy lòng căm tức
Định hành hạ tù nhân
Một giây sáng lương tâm
Chê con người bần tiện
Thiếu linh hồn loài kiến
Ghét nhau bắt nhốt nhau
Đầy đọa nhau thảm sầu
Nhục nhằn rồi chết rũ
Kiến quên nhanh thù cũ
Phun lửa chảy xích còng
Tù nhân khóc rưng rưng
Con người thua con kiến

Chưa mất gì cả

Sáng sớm anh thức dậy
Nghe chim hát véo von
Cuộc đời còn nguyên đấy
Như trái táo thơm ngon

Buổi trưa anh thức dậy
Nhìn nắng vàng xốn xang
Cuộc đời còn nguyên đấy
Như hơi thở nhịp nhàng

Ban đêm anh thức dậy
Thấy trời đầy trăng sao
Cuộc đời còn nguyên đấy
Như hạnh phúc dạt dào

Thông điệp mới

Khi cái còng siết chặt tay anh
Phải hiểu sự thật đã chảy máu
Phải hiểu tự do hằn lên những vết cào cấu
Và thi ca lún ngập lưỡi dao
Lúc ấy anh bắt đầu
Viết thông điệp mới cho sự tra tấn
Cho nhà lao
Cho cai tù

Hãy tội nghiệp sự tra tấn
Vì nó không có trái tim
Không có hơi thở không có nước mắt
Không có đớn đau
Hãy thương xót nhà lao
Vì nó không có tình ái
Nó không hiểu nó ngu hay nó dại
Nó ngàn năm bóng tối mịt mù
Hãy tha thứ cai tù
Vì nó trơ trơ thân máy
Nó ngang qua
Nó trở lại
Nó vô tri như ngục đá đêm già

Gửi tặng sự tra tấn một bông hoa
Để nó biết da thịt dù tan nát
Nhưng con người vẫn đứng trên hình phạt
Vẫn đứng hoài và tồn tại vô cùng
Gửi tặng nhà lao một miếng nhớ nhung
Để nó tương tư cuộc đời bao la rộng mở
Cuộc đời chẳng hề khóa chặt cửa
Giam nhốt ai ca hát giữa đường
Gửi tặng cai tù chút xíu tâm hồn
Để nó thèm thuồng rung động
Nó sẽ buồn và nó khóc
Nó sẽ vui và nó cười
Nó sẽ khao khát làm người

Và đó là thông điệp mới
Của thi sĩ Việt Nam viết từ oan khiên vời vợi
Gửi đi khắp ngục tù thế giới
Gửi xuống huyệt sâu
Và gửi cả lên trời